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Stefania Licciardello

IL LIBRO
DEI BISOGNI





Una lettura figurale de Il Libro dei Bisogni. 
di Chiara Tinnirello 

La poesia di Stefania è un evento. Così l’ho sempre vissuta, attendendo 
con impazienza i suoi versi da leggere in anteprima. Leggerli è stato 
per me una maniera di restare ancorata al pensiero in una lunga fase di 
inattività e le sarò sempre grata per questo. 
Il Libro dei Bisogni è la terza raccolta di versi di Stefania. È stata scritta 
nella cornice storica della pandemia di Covid 19 e ne porta il segno. Le 
tracce di questo periodo sono sparse nei componimenti e consistono in 
solitudini più dense, copiose rimembranze, silenzi e stanze vuote, si fa 
inoltre più fitta la compagnia del paredro Gina (“la cana”). Le lunghe 
file dalle autostrade si spostano al supermercato, la nostalgia del mare è 
più intensa che mai e un erpice lontano compare a ricordare il lavoro dei 
campi interrotto dal confinamento; nella chiusa della raccolta un bar 
diventa quasi un luogo di trasfigurazione:“entro nel bar e non sono ferita 
/ tutta questa luce / il mare mi cola dagli occhi”. (D’ora in poi riporto i 
versi della raccolta in corsivo). 
Anche qui, come negli altri componimenti di Stefania, la pandemia è in 
ogni caso un “pretesto”. A suo tempo avevo parlato della poesia dell’au-
trice quale sbocco della “voce” del poeta; questi resta sul trampolino di 
lancio delle sue parole, ne è l’origine ma non il senso. Lo stesso accade 
per i temi che danno avvio alla raccolta.
Il Libro dei Bisogni ci conduce nella località precipua nella quale il sog-
getto della poesia sia esso rappresentato da persone, cose, paesaggi, pen-
sieri astratti, emozioni acquisisce indistintamente figuralità perdendo la 
propria connotazione originaria. Non vi sono in questi versi “ponti” tra 
l’immagine e il concetto come vorrebbe la metafora. Nella poesia di Ste-
fania non esistono metafore bensì figure. È infatti sufficiente addentrarsi 
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tra le prime pagine della raccolta per comprendere che in questione non 
è la rima, il concetto o l’emozione del poeta bensì alcunchè di numino-
so. I versi sono personificazioni autonome, irriducibili di stati, pensieri, 
luoghi, emozioni esattamente come gli antichi dèi della mitologia. Se le 
deità assumono su di loro ogni aspetto dell’esistente facendosene corpo 
vivente, esplosivo di polarità, le immagini dei componimenti di Stefania 
ne sono il correlato simbolico suppletivo. I versi assumono i contorni 
delle antiche figure metafisiche sopite o estinte: “I volti in rovina sono 
belli che prima c’era un miraggio”. La rovina in questo senso rimanda a 
quel divenire /altro, il perdere in intensità e bellezza che fa capo al ciclo 
organico di giovinezza, maturità e vecchiaia. Questo ciclo tuttavia viene 
dissolto dalla poesia; Nei versi fa irruzione la compiutezza della forma 
e la coesistenza di stati; ciò che appare in rovina è dunque simultanea-
mente un miraggio: La poesia, volto e miraggio, ha annientato il tempo 
ed è, perciò stesso, località dell’eterno. Arte e religione sono così com-
plementari (rimando qui al bellissimo libretto di Jean-Luc Nancy, Le 
Muse) forse persino sovrapponibili, a patto di leggere la potenza figurale 
del racconto poetico che ci fa avvicinare ai grandi misteri, ce li fa incon-
trare per stato di grazia, senza preghiera: “Frenesia è la scrittura / è pace 
senza guerra / accade per grazia” . 
La stessa grazia concede anche l’incontro con la morte, intesa come una 
compagna che si può accogliere o respingere ma che si presenta delica-
tamente, con amore: “La morte è nell’aria/come sempre / non dobbiamo 
morire se non ce la sentiamo”. Nonostante sia lei ad aprire e chiudere il 
libro non v’è traccia di angoscia in questi versi. La sua figura muta con-
siste piuttosto di una prossimità che prelude ad un varco, ad una vici-
nanza: “è talmente bello vivere /che per forza / è bello morire / ma ne so 
così poco”. La relazione della morte con la vita, il loro misterioso avvicen-
damento (come  pure quello “magico” tra vita e poesia) evoca il mistero 
della prossimità degli opposti e ci conferma che la poesia di Stefania si 
colloca sul crinale del mito. In esso le figure degli dèi contengono ogni 
opposizione incorporandola e agiscono ogni contraddizione vivendola 
poiché il mito, come la poesia, è totalità dispiegata in forma.
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Nella poesia vige il segno del medesimo esistere che convoca ogni oppo-
sizione presentandola come unico viluppo:“la cosa più violenta è esistere” 
leggiamo altrove nella raccolta; anche il verso quale portavoce della to-
talità dell’esistente afferma il tutto come forma. È la vertigine del senso, 
è il rogo delle  metafore, il grumo ostinato dell’esistere come figurazione.
Questa foggia della poesia tuttavia non è possesso, resto bensì dissipa-
zione del senso affermato dalla propria negazione. Stefania lo racconta 
in questi versi: “Tutto quello che abbiamo non è solo quello che resta/nella 
carestia l’estate brilla”. 
L’immagine è talmente rilevante da essere ricorsiva; altrove si legge: 
“d’estate brilla la carestia”. Il significato inesauribile di questo verso e del 
suo gemello- a mio avviso sigilli di tutta la raccolta- rimanda a una co-
stellazione semantica disseminata ma puntuale. 
Il sole accecante dell’estate siciliana, le stoppie bruciate dal sole di ago-
sto, la fucina di Efesto che splende nella cavità ctonia di Etna, la Kore 
rapita da Ade nella rigogliosa Pergusa sono tutte figurazioni del bagliore 
di carestia sul piano mitico e dunque anche simbolico e naturale.  D’e-
state il raccolto dei frutti è già avvenuto e nondimeno perdura nell’oro 
paglierino delle stoppie il segno aureo dell’abbondanza che fu. In estate 
(e al massimo livello nell’estate siciliana alla quale fa riferimento Stefa-
nia) la luce accecante è ad un passo dall’annientare ogni immagine; è 
quella luce tuttavia a traslare il paesaggio al livello assolato e assoluto 
della figurazione: Il sole dispiegato brucia e acceca, non possiamo com-
mentare una figura così potente, ben al di là di ogni metafora. Sul suo 
piano, spesso corrispondente a quello della realtà, la poesia è spietata-
mente vera. Per tutto ciò che significa, che esibisce senza farsene meta-
fora bensì “corporeamente”, la luce accecante della carestia è la poesia. 
Abbiamo potuto finalmente saltare i ponti che le metafore hanno sem-
pre istruito per concederci quella gradualità del numinoso che non 
“brucia”- e che Platone rappresentava ne “Il mito della caverna”. Ciò è 
possibile poiché non ci si dà in pasto alla potenza delle immagini con-
servando la propria identità, viceversa ci si lascia miticamente invadere 
da esse fino a sparire. Soltanto le figure della poesia possono ardere, farsi 
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annientare e comparire allo stesso tempo, noi dobbiamo farci ombre e 
gioiosamente sparire. Una versione umbratile del discente, contro-pla-
tonicamente appannaggio del mito, è adesso possibile. Uscire dalla 
caverna senza mediazioni idealistiche è necessario, pena la morte del-
le immagini- e con esse della poesia- per la nostra prosaica resistenza 
all’annientamento volontario: “Ti seguo / e sono sparsa ovunque / non 
posso vedere la tua parte di verità / solo brandelli / la notte fanno baldoria”. 
In questi versi v’è la descrizione letterale del lettore integrale; la lettura è 
in questa cornice un’esperienza talmente intensa da generare un gioioso, 
dionisiaco frastuono in un lettore preparato al salto nella poesia:“Le pa-
role senza capestri fanno rumore / Un brusio felice infantile gira intorno”.
Leggendo questi versi possiamo finalmente compiere quel viaggio di tra-
smutazione che la poetessa per prima ha fatto, consegnandolo alla scrit-
tura e a noi. Al termine del viaggio non ci siamo più noi, non per questo 
ci siamo fatti poveri di senso, anzi il contrario: L’estate della carestia 
dopo averci stordito, accecato e trasfigurato ci riporta indietro. Siamo 
a casa, siamo vivi e vegeti. Ci è passato sopra il bagliore della carestia, ci 
ha trasformati e risputati al di là della sua landa. Così noi rinasciamo alle 
nostre antiche abitudini ma avvezzi a sempre più nuovi, sorgivi bisogni. 

Chiara Tinnirello



a Piero Ristagno





PIOGGIA

1.
Accomodare ogni cosa
è il grido della gentilezza.
Il mare cadrà.

2.
Innocente è il buio
non vieta al sole di entrare
Sbracciato.

3.
È una pistola infallibile
il mio stare in piedi
con tutti i crolli.
Da una montagna di fogli 
vestita a fogli
scendo ripida
entro in piazza
con tutte le donne 
sono senza arnesi,
solo fogli.

4.
Tutti gli utensili
combattono contro ignoto.
Scanzo menzogne reggendo un albero.
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5.
Una pesca.
Colma di paura di fame
la pietà della polpa 
per il nocciolo duro

La servilità del potere.

6.
Non una colletta
salverà il fiore zoppo.
Un quadrato di cielo si affloscia
Misericordioso.

7.
La morte è nell’aria
come sempre,
non dobbiamo morire se non ce la sentiamo.
Ho messo la faccia nell’erba
ho sentito il tintinnio della spiga
insonne barca coi fianchi scamosciati
va liscia nel culmo
nelle narici delle bestie
nelle mani.

8.
Gonfio di chiacchiere dei palazzi
il cielo ha piovuto.
Quanto pesa il paesaggio?
Circondato da ali e cani
l’abbaiare è degli uccelli
Esca il trattore esca l’erpice
Esce il pane già tagliato.
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DISSIPA E SPLENDE

Tra me e te un subacqueo chiarore 
un fraseggio inesperto un sorriso pecora 
sul piano puramente umano 
puramente tendini dolgono per la furia d’amare 
il tuo occhio brilla l’immaginazione, 
una donna seduta a sgabello non cade 
non cade la pioggia di ragioni e tu riesci a vedermi 
turbata 
oltre ogni paradiso si accende il fuoco 
amore permettendo.

E non ho idea ma non posso fare a meno di credere e scrivere 
e brucio in una provocazione acuminata. 
Quando tutto sarà finito non sarà finito.
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BACIO

Cuneo del muso a sollevare carezze e paglia
in fascine manciate covoni.
Coricati i giorni, 
le stoppie ferme, 
il sole col suolo a bocca aperta
ancora lì stanno a dire la loro senza reggere nulla.
Il cielo è alto per conto suo
tanto è il fruscio,
passa una mano la sera
betulle di dita a prendere il segno di quello che dico
a più livelli di lettura fino alla cima dei pioppi delle betulle.
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I_SOLI

Un’isola è parente di un gabbiano 
su un’astronave d’argilla 
per sogni lontani, 
d’acqua attorcigliata agli scogli 
isole a loro volta 
e conchiglie 
isole 
a loro 
volta.

A voce alta il vento scuote 
tappeti. 
Navigare parole, 
Prospero regna a voce alta 
e salva la vita, 
elemosine grandiose su tutto il regno! 
Sventolano intemperie 
minuscole accadono in un corpo che cresce 
te lo dico 
te lo dico.

La luna fa rumore 
vedere l’amore 
in questa notte pece 
suggerisce 
Chiunque voi siate dormite stretti 
selvatici.
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Il mare urlato dagli uccelli 
nella piazza del mercato, 
uccelli vendono pesci 
i pesci a bocca aperta dicono 
moltitudini di arche equipaggi 
l’amore equipaggiamo l’amore 
la terra è piena d’acqua.
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IL VENTO LA NOTTE

Il vento è di terra
e la radura del mio cuore
rade la notte:
O notte tienimi con te
Ascoltata, il buio è alle pareti.

Dai semi escono stelle cadenti anche a due per volta 
viste, la luna rallegra
in questo censimento 
il mondo bisbiglia desideri
prega.
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COSE CHE ACCADONO

Accadono continuamente cose

scelgo quale alleare, 
traduco e sto lì. 
Una parola esplode
in scintille mute splende
il frastuono spara in testa, 
spiazza mira storto
il senso è conturbante testualmente.

Ti seguo 
e sono sparsa ovunque
non posso vedere la tua parte di verità 
solo brandelli 
la notte fanno baldoria. 
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FUORI LA TESTA

Immenso il gesto 
mettere la testa fuori
boccata del nuotatore
sfrontato tradire
esco a prendere le sigarette     
 sparisco.
Chiedono di noi le autostrade gli alberi sui cigli
le spiagge gli amanti i campi 
i fogli bianchi i bar tutti gli arnesi.
Non torno
non torno donna
non torno uomo.  
Penelope si mise in viaggio.
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LA CONTENTEZZA

La contentezza per questo tepore semplice 
la cana passa ai piedi intreccia papaveri al grano 
eppure il prezzo non sale 
eppure il cuore ha piovuto. 
Le ombre si sollevano 
e mi danno ragione, 
ho una fidanzata invisibile 
digiuno col pane in bocca, 
per un bacio ho rotto il ghiaccio e detto cose irripetibili.

e non 

Non so regolare la contentezza questo tremore e i salti mortali. 
Ho i capelli a stelle. 
Ignoro è il bagaglio dell’intera nazione.
Ho una contentezza che è degli uccelli che volano e di quelli che non 
volano.
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ESISTERE

La cosa la cosa più violenta
è esistere.

Parola pietra angolare
oblique chiacchiere 
disincantate, sfoghi folli
per ogni indigenza.

Tutto quello che abbiamo non è solo quello che resta.
nella carestia l’estate brilla.

Lungaggini primeggiano
sguardi confidati
rido se ti perdo di vista,
un vuoto dimora dopo aver raccolto fiori.

Rischio la tosse quando canto.
L’assenza di una donna è un tessuto.

Dormo 
a terra in amicizia di stoppie
poi guido verso casa 
non ho la mente 
per cui mi metto a scrivere precisa
come capelli che allungano 
alla conquista 
laici.
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VIAGGIO IN TRE MOSSE

Aspettavo si sciogliesse il ghiaccio
in ballo sei arrivata
stavo muta tu luminosa
Non è bello? chiedi continuamente.

Si può in qualche modo consolare
un corso d’acqua?
Una poesia magnifica,
i volti in rovina sono belli ché prima c’era un miraggio.

Rafforziamo le gambe 
ci alleneremo nei salti quest’anno,
le radici avventizie
rinnegate per stare in quella scintilla
il fulmine è un tatuaggio.
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NON TORNO

Giacigli tazze piatti addomesticati 
tremano vestiti negli armadi. 
I bagagli sono le tavole imbandite. 
Le parole senza capestri fanno rumore 
un brusio felice infantile gira intorno.

Esordire negli occhi di chi sta di fronte 
tremanti impauriti, è focolare.

Lacera divora genera 
genera teatro non tornare a casa. 
Sbalordire poesie su una cartolina 
metterla in bocca, è viaggio. 
Ripristinare le mani sulla tua schiena è viaggio. 
Non torno.
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AL MARE

Come davanti a un oceano
il cuore oceano straripa 
per un mare di fratelli.
Conducono per mano fanciulle 
senza camorre emotive 
vogliono solo tenere una mano dentro una mano.

Il vento arrovella i pensieri della spiga li spinge in spiaggia 
Mai vista, dice la spiga.
Se i contadini sposassero le reti
avrebbero pesce e sale gratis
le mucche il mare a bocconi.

Davanti un mare lentigginoso di pescetti
lancio sassi per la ricostruzione
mi accorgo di aver fatto grattacieli
le parole escono a rime giù per tutti gli innumerevoli piani piovono
in un campo straripano.

Devo riperdere la parola prima di prenderla
mi smuove il digiuno
vinta chiudo gli occhi
mi tuffo
disfo il mare
il sole scotta.
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ESTATE CARA 
A Gina

Ho gli occhi blu a furia di guardare il mare
palpebre a vomere a dirti Si, 
gira la terra un altro è il cielo. 
Non è una sola la vita.

La pelle di terra  
d’asino nelle favole 
è rovente 
scricchiola. 
Imperterrite io e la cana 
al tramonto ci sdraiamo orizzonte ricovero del sole  
un osso solo, 
quanto tempo ci mettiamo ad arrivare dall’altra parte? 
l’estate sorride 

Irripetibile mare di settembre 
Contiene il mare di gennaio di febbraio marzo aprile maggio giugno 
luglio agosto  
nell’occhio di un gabbiano finisce 
fatto celeste a furia di fissarlo il mare 
nelle orecchie del ghiaccio il trepido brano di onde 
a quest’ultimo ballo ti invito 
ho gli occhi gialli a furia di guardarti.
Non andiamo via. 
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LE PAROLE NEGLI OCCHI

Lusingare il cielo in applausi
che cada cometa
frammenti per la parola data.

In un crollo scrivere 
in un ciglio sta la preghiera
contro ogni sorte.

Sono frutti di mare gli occhi
scrivere sempre.
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ANIMALI

La libertà di essere animali
il corpo e il cuore contenitore di fughe
siamo cerbiatti in preda all’enormità.

Immagino tu abbia una quantità di tempo,
spero di avere altro
e tempo altro per raccontarti le penultime
nell’immediato futuro
mi aggiro.
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SCACCHI

Seleziono le parole
per il suono
è scaccomatto di racconto
e tu non muori.

La censura tuona
ride il chiacchiericcio
dei sassi sotto le ciabatte molli
non c’è calunnia 
perché sono al mare
e io sono un pessimo poeta.
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INCARNAZIONE

Un rumore affettuoso di stoviglie
si solleva in un cielo Chagall.
Ti dirò sto bene
a scoppio ritardato.
Ripeto una rinunzia, 
in anticipo del senso di colpa.
Possiamo ingannare il tempo
la malattia
la morte.

Non credo agli occhi
la vita campata in aria
è comunque presidio 
scelgo di essere un lampo.
Freme il tartufo del cane
Indipendentemente.
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L’IMPOSSIBILE

Impossibile segregare i palpiti di una decrepita
ripasso il mondo ci sono sempre i fiori
anche se scrivo in minuscolo
è un›avventura è un cane nella prateria è un albero un seme un 
mollusco in minuscolo
vivo o morto in quella soglia 
eterno il cane il mollusco il seme
il cielo il mare in minuscolo brilla degli occhi,
ossa e muscoli brillano
metalli per una buona luna
buona la lena è la fortuna.
Sepolto il seme è incandescente
in un sottomondo 
zappette erpici zampette 
archeologi contadini
a raccontare di quella fatica
di quanto è giovane la morte
lo sanno i cani i semi
il mondo la terra il cielo il corpo
 ripasso,
il mondo la terra il cielo il corpo.
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TRE SCRITTE

Frenesia è la scrittura
è pace senza guerra 
accade per grazia. 
Il lapis sale sul quaderno 
la capra è sulla vetta, 
ho piedi abbarbicati alla terra 
io, la terra dobbiamo curarci dai malanni dell’acqua 
ho stretto la grandine nel mio cappotto 
e i fogli alle finestre a suonare 
e la parola sale 
la capra in vetta si gira a guardare la terra 
e io non ho scritto nessuna poesia.

Sto al fronte 
a cambiare il fronte 
sto al centro  
si sposta il centro 
c’ho messo del tempo 
che mi pulsa sulle guance la testa dura 
a fuoco le orecchie e i rami degli occhi 
uno zodiaco 
in un pezzo di spiaggia non dissodata 
ho i sensi contadini per cui ti devo toccare 
le parole dita 
non è amore è un appello allegro e grave 
come il mare.
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La parola mi investi fragorosa, 
silenzio. 
il corpo della sconosciuta 
mi investi fragoroso consolatorio soave  
il mare tuonò il cielo sorrise l’universo svanì 
A quel punto il mare fu di fronte al cielo senza doverselo ricordare.
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I POETI HANNO PAURA

Cogli occhi chiusi 
ho paura paura 
per quel fragore 
i poeti hanno paura delle parole 
toccano il fieno sipario del giorno 
la sabbia per sapere del mare 
le ciglia per gli occhi 
orlo per quel fragore 
mi butto 
spero in un bacio 
scoglio di braccia 
non so che dire 
non so che dire 
è il verso del mare 
della terra sotto la pioggia battente 
con tutte quelle cacche di piccione del ventunesimo secolo 
un amore smisurato 
non so.
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FUOR DI META(FORA)

Il limitare del giorno 
orlo di crostata, è sempre stato così vivo 
per lei e gli uccelli della bouganville vicina di casa 
tra poco il parallelismo dello scorrere 
cambierà tutto 
perché funzioni parallelo 
perché funzioni almeno qualcosa 
in eccesso di eventi 
sotto una chiazza di sole 
controluce parallele fluttuanti 
lei gli uccelli la bouganville 
tutti vicini di casa esiteranno 
come forse un piccolo fiume 
prima del mare 
così il brillio 
così la metafora.    

Per quanta accuratezza è tutto irriconoscibile,
talmente espressivo abbondante lo spettatore il lettore.
Replicare dalla natura i verdi i marroni
guardare il film alla vecchia maniera 
ascoltare con maggiore attenzione le parole.
Albeggiare sarà.
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UN CAVALLO E DEI PAPAVERI

Un cavallo nella piega della collina solo
 È scappato?
Così nella piega della terra
soffia e intuisce la mattina avvenire
scalpita.
La fuga è dentro lo zoccolo.

Ero a quel punto
di fuori asse.
 Volevo un altro amore in somma,
perdere le redini incedere analfabeta in quel malinteso
del cambiare residenza 
non più la terra adottare il cielo.
Soffio sulla minestra calda il ricordo di grandine non caduta
smanicata avanza la fronte prega Vorrei un amore
o nulla di che,
ti vendo i fornelli per una fiamma
disfatta la pioggia rapito il vento
 Vorrei guardare da vicino 
senza sposare ragioni ma solo caviglie
alta dritta olmo dalle ossa contorte
 il campo disfatto
i papaveri sono più belli del grano.
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PIANTATA

Piantata la zolla 
la abbracciò per le caviglie 
dondolò betulla 
decisa commovente.
Capitò un mattino 
il mare si trasferì in un soffio 
risalì i fiumi 
sulla terra dubitò.
Rannicchiò le gambe 
abbandonò la testa 
rannicchiò la testa 
abbandonò le gambe. 
Pensieri scampanano 
il fieno è alto alle narici 
dà alla testa 
dà alle gambe.
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CORO

D’estate brilla la carestia 
non bastano donne.
Nell’ incantato sguardo del cane, 
d’estate 
le braccia dipanate sembrano gambe liberate 
dietro i crolli occasionali 
lei mi ha lasciato, 
io forse la persi di vista 
non gareggio 
bisbiglio una pace. 
A rischio di tosse ti dico tutti gli sguardi che ho fatto 
dietro le spalle 
a sollevare il peso della sorte 
che le braccia dipanate come gambe liberate che ti dicevo… 
Confido in te a tenere 
tènere albe.
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LUNATICA

Nel cuore della notte trema la luce 
lei atterrita signorina sbilanciava sulle nevi dei suoi pensieri 
cadde supina fu dolore preciso razzo al culo 
più preciso dell’idea del buono del bello del circolare 
lei signorina supina inizia una canzone dal ritornello 
e parte per la luna.
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CANZONE

Il cielo a braccio mago, 
una polvere di stelle ho seminato
prestate dal sole, 
ciondolo il braccio mi porta a spasso. 
Ho figli e cani 
a braccio ho recitato SEMPRE CARO 
sbracciami sbucciami sbocciami 
non c’è terra che tenga 
avanza tanto in questo corpo 
in questa casa, 
sbeccato il bicchiere il troppo bere 
il labbro ha un sorriso 
sterminato, 
applauso a ogni capello spuntato 
tutte le stelle strenne 
sbaciami oltre i capelli 
sotto la pelle prima e dopo i pensieri 
sbaciami.
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UNA FINESTRA

Mi perdo e scambio natura 
in fretta 
in una polaroid mi taglio la testa. 
Scivolata da un grembiule da cucina 
ti fisso ti ho presente 
confondo il contorno 
annacquato il tuo vestito 
è trasparente 
mi è tutto chiaro adesso 
presente. 
Un anno fa mi è capitato di essere cane 
sono stata anche una finestra 
in una storia minore.
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BESTIALE

Che bel giorno che sei, le disse 
arrangiandosi davanti ai suoi azzurri 
un fiammifero acceso impazzisce 
la coda apre i capelli dietro 
e l’aria nitrisce.
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SOLE SENAPE

Un sole senape,
il chiacchiericcio degli uccelli,
altalenante il cuore rintocca
preso al volo dai gabbiani
che non si affatichi.
È ora di buttarsi dire le memorie a gran voce
lei crede nel mare di andirivieni
nei cieli rapaci di occhi.
In una casa sghemba possiede bastimenti
cogli occhi chiusi sogna 
ero al posto di Cary Grant 
e lei non smetteva di baciarmi.
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BLU

In un’esistenza blu chiara 
in costume da bagno 
a gambe nude guadagniamo la riva 
la schiena salata 
i capelli come orzo a giugno 
in marcia 
sculettiamo sculettiamo 
vacche in mezzo alla strada
contadini in mezzo alla strada 
volesse l’industria la verità.
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CINEMA

Sospirano rughe e i fiumi di Francia
 fa freddo di un carico di legna
 bagnato il pacchetto al tocco di dita,
un gioco che non mi è mai riuscito
esce la sigaretta pronta schiacciata
schiaccio quella carta fra i denti
illumino il profilo che battendo al muro
dice alla luna: è da un po’ che non gira bene.
Il fumo è negli occhi lacrime nelle ciglia
il bicchiere è colmo e biondo, la carta con l’elmetto stropicciato
 l’occhio scende sulle ciglia Gabin è Spencer Tracey 
è un bel film.
Amore vero, brevemente

Sfatata la fata 
le capitò di innamorarsi 
di un torace voliera. 
Resse il cielo 
e anche quello 
fece la sua parte.
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LUNA PARK

La terra non drena 
sterpi senza nome stanno sul campo alti 
terra di sterpi 
l’erpice passa, spariscono prestigiosi 
dietro la polvere compaiono uccelli 
uccelli di polvere 
il campo a zampette procede allegro 
il giorno appassì la notte si addolcì
nessuna solitudine del colpo di scena 
i tempi non sono maturi 
non c’è meta 
non è bello il miraggio? 
tirare avanti me lo chiami vivere? 
Sì
Una luce incompleta rapisce le ciglia 
è tutta la verità 
ciechi di cose mai viste 
nessun esempio a dire pericolo
frattempo 
invito tre al tavolo 
fra giardinetti recintati crebbe un frutteto 
in senso orario Linus Vania Luna in un sol fiato. 
È nostra la luna piena e pure il luna park.
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CARICA

Carichi di uva e olive 
cose vere perpendicolari, 
insperata è la gioia è il dolore 
la speranza è di arrangiarsi alla meglio 
Ossa e carne indomita la terra 
libertà di espressione gramigna 
i piedi fioriscono terre che vengono da lontano 
tuona lontano. 
Non ci sono giorni nel calendario 
regalato dal gommista per cui non conosco 
il giorno se non il lavoro 
rimando l’alba garzone dell’orizzonte, 
raccolta l’uva le olive 
niente è come prima 
l’aria canta rime, scampana in un cielo smaltato 
Sei molto per me, gli dice 
Nuotiamo al largo 
il cuore largo 
salato dialetta.
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ISORADIO 

A7 tre chilometri di coda per neve.
tre chilometri perché mi viene di vomitare perché devo raccogliere le 
uova e i mesi e le stagioni   
tre chilometri di coda che devo raccattare tutti i cani allacciati e i 
papaveri intorno        
un chilometro di coda che devo dire benvenuto  
sotto la distesa sorridente di una luna quasi piena         
emerge un’interezza vagamente
tre chilometri di coda e l’opera sarebbe riscattata        
nessuno s’intrometterà
ti immagini partire in direzione opposta?    
così la luna.
Tre chilometri di coda per un bacio, io tengo gli occhi aperti tu no.
Un chilometro di coda al supermercato prima chi è in stato 
interessante
tre chilometri di coda passano delle carrozzine    
io ti leggo l’infinito e alcuni sonetti       
tre chilometri e rotti di coda e sappiamo stare zitti e fermi a dire tutto   
passa ed è una meraviglia                
così dice il mare alla sabbia mi pare
tre chilometri e non li conto più mi levo il maglione ti levi il maglione
succhiare polsini, i bocconi.



40

Stefania Licciardello

UN MARE DI AMICI 

Calda la terra  
canta libera  
il mare del bisogno 

Allungo le gambe parafango  
sul tuo avambraccio  
metti una giacchetta sul mio lato debole. 

In una notte sfocata di vino  
ho piantato alberi da frutto  
tese le amache  
i preconcetti sono vignette. 

In un silenzio disordinato  
le parole girano mandrie  
si arrampicano sui vocabolari  
belano le risate. 

La felicità a scendere precipitosamente le scale  
quasi ci fosse il mare alla fine. 

Orecchio di mercante fecero le braccia  
la porta è aperta.  
Si sentono i fiori entrare. 

Cacciate le massonerie mi sdraio al suolo  
mio fratello digiuna  
ho deciso di accompagnarlo  
Siamo così vivi. 
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MATTINO

Il mattino insonne 
 con una garza alla bocca
e le parole vanno tessute dalle ossa
dagli occhi come la pioggia
non pioverà per via dei tessitori 
le orecchie sentono uno sferruzzare di ali
ho mani e occhi innamorati.
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IN SALUTE E IN MALATTIA

Entro al bar e non sono ferita  
tutta questa luce 
il mare mi cola dagli occhi 
brillo di sole e ali di mosche 
bacio cogli occhi aperti come in nessun film 
naso naso  
siamo bambini nel gioco del silenzio 
alla prima risata 
la luce fulva il cane giallo, sta bene.
È talmente bello vivere 
che per forza  
è bello morire 
ma ne so così poco.
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