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A MEMORIA, SBAGLIANDO 

  
 
 
Mescola un pugno di fango 
con un cucchiaio di pioggia 
  
Dice la propria vita 
a memoria, sbagliando 
ogni tanto le porte 
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INDOVINELLO PER QUARTETTO NEOPLATONICO 

  
  
  
Così fu tante volte sera, tante 
mattina, e vide 
che quel che aveva fatto 
pareva cosa buona 
  
E salvò dalle fiamme di una babilonia 
il figlio dello Zar delle serpi 
e lui disse Grazie, ti darò 
la lingua inesprimibile, 
e gli sputò in bocca 
  
E tante attese con faccia di donna rimasero 
per sempre 
inutilmente bionde 
  
E la cetra giacque spezzata in Tracia 
mentre Persefone ascoltava 
mrs. Candice Night 
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ULTIMA SCRITTA PRIMA 

 
 
 
E le mie tante disperse 
perse inutili voci porto ancora 
con me 
e anche se 
quel che con loro ho da lasciare 
sarebbe ogni volta più al sicuro 
nel posto che sto lasciando 
 
E mi allontano parlando 
da lì e dal tempo dal senso che volevo 
 
e per fermarmi o fartene 
avvertimento 
devo farmi 
come sempre anch’io come tutto 
voce 
 
E questa è dunque di me 
la giusta seria e solita malattia e sconfitta 
e del mio rosso inchiostro 
 
E cerco almeno di spiegare 
l’idea con dolcezza 
 
ma solo per farla mia 
e sottrarla alle cose 
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SEGRETO 

  
  
  
Sulle spine del deserto, al buio, 
hai innestato il segreto, 
  
col suo colore 
irraggiungibile; 
  
ma se vive d’attesa, 
vivrà sempre; 
  
ma se vive di 
lontananza, 
  
vivrà 
dappertutto.  
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MORTE A PAGINA DUE 

  
  
  
La fine merita, e rimedita, 
il silenzio. 
  
Riavvolgere il nastro è stato sì fatica, 
una bobina di centomila chili. 
  
Ci son in giro troppe auto scure, 
e pure forse troppi miopi. 
  
La pietra di Delfi lievitava 
proprio durante un mio ormai raro attacco di agorafobia. 
  
Quell’inventario di malattie di sguardo mesi e mesi è cresciuto, 
stagliato infine su uno sfondo di buio. 
  
Diciamole che la seconda cosa che spiace 
è quando troppo rimane di non detto. 
  
Diciamole che forse saremo immortali come la morte, 
e forse, però, non vivi. 
  
Giovannino è così alto 
che sa stare nascosto e non farsi trovare. 
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LENTA 

  
  
  
Si va via sempre così, di morte lenta, 
si parte per andar via sempre così, di morte lenta, a fari spenti, 
  
sorella Primavera ha scelto un fiore giallo, 
sorella Primavera ha scelto me per raccontare, e un colore giallo 
ingannevole fra tanti, 
  
io crederò ai sogni che si fanno, e non al male, 
io crederò ai sogni che si fanno e non al male, tu guiderai magari che 
so un'auto rossa, 
però Luisa corregge: amaranto, 
  
da piccolissimi spioncini, 
da piccolissimi spioncini vedremo grandi grandissime inutili sale, 
  
le fate forse torneranno, 
le fate torneranno ma per conto loro 
ad avere ali di farfalle non 
di jet. 
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NIENTE 

  
  
  
E in qualche modo, feroce, nemico, 
e in qualche luogo, nascosto, silente, 
per un momento, una voce, un richiamo, 
  
con nessun tempo, fuori dei giorni, 
e in qualche passo, segnale, imbroglio, 
e in qualche senso, da reinventare, 
  
ci sei ancora, ci sei per sempre, 
non servi a niente, non servi, a niente, 
più. 
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SENZA GUERRA 

  
  
  
Il giorno muore sempre nudo, 
non ne faremo 
un dolore, o un motivo: sbiadiranno 
  
scie di rimpianti, 
  
come un forse no, come ragioni, 
come stagioni passate del sangue, 
  
o cambieranno padrone, 
o cambieranno un dove, 
o cambieranno, 
  
senza guerra, 
  
perché siamo storie d’amore 
tra l’affermare e il negare. 
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AVVERTENZE 

 
 
 
Conservare il cuore in luogo asciutto, 
al riparo dai temporali non improvvisi e dalle 
piogge acide di lacrime, 
 
dai ladri e dagli assassini 
di tempo e di parole, 
 
dall’inganno dei giorni, 
dalla comprensione degli altri, 
dalle emozioni non violente. 
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PRIMO ESTRATTO 

 
 
 
I nostri accecati compagni voli 
hanno finito le loro ali mostruose 
 
Tu che non sai 
puoi dirmi cosa stiamo cercando? 
 
Il monte è alto 
e tu non ti accorgi più di me 
 
O chissà notte se leggi mai le mie risate attente 
chiuse e riaperte 
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SECONDO ESTRATTO 

 
 
 
La strada è sparita 
 
Rientro nel sogno 
per capire meglio 
 
Tutti gli specchi sono vuoti 
ma il silenzio non frequenta spazi 
 
Il paese è stato un’allegria di bambini 
 
Noi parlavamo due lingue meravigliose 
una ciascuno 
 
La campagna di farfalle bianche 
 
Guardiamo a volte avanti 
ma è tutto nella vita 
nostalgia 
 
Ti direi mentendo 
che non mi fido di nessuno 
se mi fidassi di te 
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TERZO ESTRATTO 

 
 
 
Ai nostri 
occhi increduli 
si spengono le forme 
 
S’ammalano di serietà 
e di paura 
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TEN YEARS OLD 

 
 
 
In una casa a me vicina, 
mai vista dal di dentro, 
riempire spazi enormi impossibili. 
 
Il silenzio non dà pace, 
non ha pace, 
non vuole pace, 
non conosce pace, 
non dice pace, 
non è pace, 
non vive in pace, 
non urla in pace, 
non tace. 
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GEOGRAFIA 

 
 
 
Rincorrere invece a parole a costruzione 
di lontananze 
e a tempo perso il disfacimento 
e l’incertezza delle vite e del dolore che 
non sanno che muoversi 
cambiare case sensi discorsi 
e speranze e progetti soltanto 
di movimento di spostamento 
 
Non trovare più 
l’allegria di parole del rimpianto 
di una cosa 
che sta ferma in un posto 
dove il pensiero sa volare 
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CONTRO CONTRO 

 
 
 
Cane di deserti 
che addenta se stesso, 
freccia 
a mezz’aria, 
quell’attimo prima, 
osservata da nessuno, 
parola ai senza sete, 
spesa per vizio antico, 
acqua 
dolce nel palmo 
di mano, 
regalata a un mare di fame 
senza tempesta, 
occhi di vento 
a violentare finestre 
chiuse contro, 
ad aprirle 
contro. 
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COSE INVISIBILI 

  
  
  
Fuoco sulle vostre case 
allevate dal frastuono 
  
sangue nero d’agnelli alle porte 
nere 
  
vicini alla scoperta sensazionale 
ma i cavalli non prendevano il volo 
  
ogni ombra della fuga 
forse non lascerà un’orma 
  
voce rotta per l’ultimo 
inutile 
passo 
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IL FIGLIO 

  
  
  
Il figlio lo sappiamo a memoria 
Il figlio non ha memoria 
Il figlio è la nostra memoria 
  
Il figlio nasce ogni giorno 
Il figlio nasce col silenzio 
Il figlio non domanda di nascere 
  
Il figlio ha la nostra faccia, in pegno 
Il figlio ha la nostra vita, in consegna 
Il figlio ha la nostra assenza, in dote 
  
Il figlio costruisce una strada 
Il figlio non comincia un viaggio 
Il figlio ridisegna orme 
  
Il figlio parla tutte le lingue nuove sensibili 
Il figlio parla di sé 
Il figlio non sa parlare di un come 
saremmo 
o saremmo stati 
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PREGHIERA 

 
 
 
Chiudimi qualche occhio. 
Aprimi qualche cuore. 
Accendi orecchi al mondo. 
Cancellami parole. 
Tracciami al giorno un passo. 
Non chiedere mai dove. 
Crescimi mai felice. 
Liberami da me. 
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ADDIO 

  
  
  
Ho seminato statue di sale 
e le mie lacrime non piangevano che se stesse, 
  
e quel po’ di fiato fortuna è mancato sempre 
per il rigore al novantacinquesimo, 
  
e le parole tutte insieme senza più toccarsi 
dal cappello si sono sparse, 
  
ogni passante uomo o cane ne annusava una 
poi riscendeva il sottopassaggio, 
  
hanno cercato chi, hanno scordato 
per sempre, per sempre cosa, 
  
l’ultima pagina, quella bellissima dell’addio 
sorvolava a tremila metri una piscina vuota 
  
mentre la gloria inutile apparteneva ai cieli 
come la vera pace è in terra. 
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