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I - La Giardiniera 

 
 
 
 
Il tuo grembiule della giardiniera  
lo indossi anche a telefono 
ironica e brillante stai ridendo 
con coppie di cesoie ad ogni dito  
e il talento speciale 
di centrare il bersaglio  
che intanto aggeggia informe sul divano  
un po' reciso 
ed un po' no mentre allo stesso tempo 
lo accarezzi di nascosto: 
col retro della mano 
dal taglio poco affilato 
proteggi la tua preda dal futuro: 
è per mangiarla meglio. 
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II - La Potatura 
                    
 

"Ma non sai proprio nulla!" 
La Giardiniera 

   
          
 
 
 
La giardiniera mi scruta ogni giorno 
talmente persuasiva  
e da lontano 
mi sfronda con dolcezza disarmante: 
ma di persona è prepotente 
che non le vado a genio è evidente 
propone di cambiarmi  
in un arbusto differente 
con un colore un po' vivace 
oppure un tronco dritto e sano 
modello insomma  
scarsamente umano. 
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La sento certe volte parlottare 
indispettita dalla mia ignoranza 
esce la giardiniera con in mano 
volumi misteriosi di sua scelta 
m'insegna astruse leggi della fisica 
 un corpo non può occupare 
 diversi punti nello stesso tempo… 
mi ammonisce severa ed io la guardo 
infine s'indispone e torna in casa 
seduta accanto al fuoco  
si riposa sfinita dall'impresa  
d'insegnare la scienza ad una pianta 
eppure credo ancora che sia qui 
la tento con le foglie 
e mi risponde 
con forbici e coltello e sono punta 
invece proprio nello stesso istante 
con gente sconosciuta si consiglia 
si veste per la cena  
a mille miglia 
è oltre il tempo-spazio e la distanza  
e non ricorda più la mia esistenza 
turbata dalla fisica dei quanti. 
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Mi spiega tutto Pound, la giardiniera, 
mentre armeggia con forbici e rastrello 
poverina si sente che dispera 
di conseguire qualche risultato 
poi sbuffa, si è stufata:  
non lamenta niente  
poiché si sa che tutto è bene 
la mia ignoranza ostile e vegetale  
s'immagina che in fondo avrà un suo senso. 
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Quella logica della giardiniera 
mi si presenta muta e incomprensibile  
è stata una disgrazia 
ha fatto un passo e sono seminata 
piantata nella monade di un'altra 
mi osserva giornaliera 
mi annaffia e mi calcola 
m'innesta e interroga il lunario  
e il calendario di frate indovino 
ma io proprio non le esco 
secondo il suo progetto: un giorno cresco  
troppi germogli soffocanti e foglie 
imbarazzando il muro e la fioriera 
quell'altro non mi guarda e inaridisco 
il concime comunque è quel che è: 
una provvista scarsa di futuro 
nel regno delle ipotesi a venire. 
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Ho inquietato la grazia giardiniera  
a causa della mia natura stenta 
ieri che canticchiava diserbando 
lo sbaglio primigenio è apparso chiaro 
con tutto il tempo speso ad innestarmi 
trovarsi poi davanti ad una pianta 
così colma di graspe ed invadente 
con semi dappertutto e fiori niente. 
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III La fioritura 
        

"Sei eccessiva!" 
La Giardiniera 

 
Ho raccolto le forze stamattina 
e mi è spuntato un fiore come omaggio 
la giardiniera esce di buonumore 
con le mani attrezzate per la guerra 
e i ferri del mestiere alla cintura 
non la rallegra 
la mia fioritura 
la sento borbottare contrariata 
"è piuttosto ingombrante, è incontrollata!" 
afferra la sua forbice e mi svelle 
mi copre con un'acqua polverosa 
divento all'improvviso tutto verde 
credevo mi annaffiasse  
ed è veleno  
ma dice che fa bene, anzi protegge: 
troppa passione attira l'attenzione 
richiede un supplemento di lavoro 
per calpestare i bruchi e i moscondoro. 
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La giardiniera mi accoglie decisa 
poiché si raccomandano allo scopo 
di rallegrare stanze solitarie 
fiorami colorati ancora in boccio 
ma i miei gioielli li sopporta un solo giorno 
le esce un complimento un po' distratto 
mi getta a sera nella spazzatura 
la troppa giovinezza la disturba. 
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IV- Memorie dell'orto 
 
      "Non si può avere tutto!" 
             La Giardiniera 
 
Dal basso appare imponente, un gigante, 
con tutto quel tagliare e diserbare 
col tacco appiccicato di formiche 
con quelle mani avvolte a ragnatele 
con tutto lo schiacciare mele guaste  
a tarda sera la mia giardiniera 
s'inoltra in stanze sconosciute e crolla 
riparata se stessa e la voliera 
mi ha mangiato una foglia delle nuove 
in insalata, ancora mi fa male. 
E per di più qua fuori piove. 
 
 
 
 
 
 
La giardiniera un tempo disarmata 
girava con addosso mille stracci 
il ginocchio cedeva e l'occhio storto 
disapprovava l'orto scostumato 
divorato da certe scolopendre 
che pure la guardava innamorato 
spostando un cavolfiore e una carota 
per sistemarsi un po' alla bell'e meglio. 
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Nell'orto a beneficio dei presenti 
diventa giardiniera teatrante 
s'inventa mille viaggi inesistenti 
certo che mi calpesta qualche frutto 
mentre impersona tutti i commedianti 
ma dice che non posso avere tutto: 
nessuno è mai venuto a recitare 
a stretto beneficio del mio orto! 
Le turbo le caviglie col vilucchio 
e applaudo con ciliegie a grandinate 
ma è inutile cercare tra le quinte: 
la giardiniera è solo lo spettacolo 
dietro il sipario e sulle gradinate 
presto ho capito che non c'era niente. 
 
 
 
 
Lascia cadere a volte certi scialli 
più colorati assai degli zucchini 
sono pieni di lustrini  
e paccottiglie 
coi fiori di carciofo li tormento 
li movimento con il folto esercito 
delle formiche e dei mosconi: 
ma questi sono i doni che riprende, 
 
la giardiniera brusca, e mi sospende 
in un reame brillante  
ma provvisorio. 
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La giardiniera un tempo era un germoglio, 
un grappolo di fiori di susino, 
faceva ombra ad un filare incolto 
guardavo un po' incantato dal mio orto 
esorbitare quell'energia stanca:  
la fioritura bianca  
senza futuro frutto. 
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V - Partenze 
      "Devo scappare" 
        La Giardiniera 
 
La giardiniera ha in cura mille orti 
percorre col suo tacco appesantito 
da fiocchi delle erbacce e bruchi morti 
le strade sopra l'acqua e sopra l'aria 
mi spiega che vuol dire camminare 
muovendomi due rami con le dita 
ma sposto solo l'aria e non me stesso 
lei tenta le radici  
è un po' stupita 
che si possa dipendere dal vento 
per ogni movimento la confonde 
Prima di andare annaffia lungamente 
lei vede luoghi nuovi ed io formiche 
che mangiano le foglie mentre è assente 
è un piccolo dolore  
ma costante 
lei dice che però tornerà presto 
e mi racconterà di tutto il mondo. 
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Tutti i giorni devo inventarmi un fiore 
per meritare ancora le sue cure 
mentre passa distratta in mezzo all'orto 
con l'aria in partenza 
la giardiniera 
promette dei regali 
che non ricorda e teli colorati 
concimi miracolosi  
per la futura semenza 
della primavera lontana. 
 
 
 
 
Coi doni della colpa mi blandisce 
la giardiniera. Quando mi cura 
e mi prepara e movimenta 
la terra intorno con la palettina 
vuol dire che sta via per molto tempo. 
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VI -  Il Maggese 
 

    "Non potrò dedicarci molto tempo" 
                                 La Giardiniera 

 
 
Mi spiega il venerdì con degnazione 
che non comprendo il ciclo vegetale 
"di mettermi a riposo non ci penso? 
La mia natura ha poco di altruista!" 
Eppure fino a ieri mi annaffiava 
comprava dei nastrini per legarmi 
spulciava con le mani tra le foglie 
schioccava quei pidocchi tra le unghie. 
D'inverno mi copriva con un telo 
e a marzo mi svegliava coi quartetti 
è vero, scarseggiava col concime 
per via di quel fiorire imbarazzante 
durato qualche mese oltre il dovuto 
che sconfinava un poco la decenza. 
 
 
 
 
 
 
Pensavo risparmiasse sulle spese 
per dedicarsi un poco alle altre piante 
invece si trattava del maggese 
mi spiega con la voce ormai distante. 
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Quel suo pubblico spazio smisurato 
così concreto affollato e la mia aiuola 
il filare mezzo morto 
del mio orto 
il fallimento 
lo misura con tre passi e ne avanza 
nessuno l'ha mai vista questa stanza 
davvero 
dovrei considerare abbastanza 
Il fatto che si fermi qualche sera 
la giardiniera 
per una distratta raccolta 
di fagiolini e di zucchine: 
in questa argilla collosa  
ed impietrita 
certo da rimediare non c'è molto. 
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VII - Riposo 

 
  "Le persone purtroppo 
 hanno bisogno di attenzioni" 

                            La Giardiniera 
 
 
La giardiniera certo era un fantasma: 
qui passano altre genti e non la vedo 
può darsi fosse solo un mio germoglio 
riflesso e ingigantito nello specchio 
di quella bicicletta parcheggiata. 
 
 
 
 
 
Le parlo con due fili d'erba stenti 
ma lei ha dalla sua tutti i portenti 
penne d'oca e legacci 
colture importanti: 
la giardiniera strappa le malerbe 
talmente disgustata da quei volgoli 
come crescono non richiesti  
ed invadenti 
"sono i miei denti!" 
cerco di urlare 
e i vilucchi invasivi la radice 
mai seminata della mia lingua 
forse per questo gli orti sono muti: 
i prati incolti invece sempre cantano. 
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La Giardiniera Parla 

 
 
"Questo mio figlio prediletto 
a cui ho persino dato un nome 
dunque l'ho eletto, 
tra i fiori delicati il fiore blu 
è un principe tra mille più agguerriti 
guerrieri gialli 
mi dà non pochi pensieri : 
 
lo curo giorno a giorno 
gli ho fatto con la vanga 
un grazioso vuoto 
intorno 
e mi vergogno a dire che 
un poco anche gli parlo 
la mattina al risveglio. 
 
Ma lui non è contento 
con ogni foglia lui mi accusa 
che non lo concimo 
che non lo guardo ! 
 
Gli ho comprato terriccio di castagno 
coriandoli di trito di lupini 
bastoncini di caramello  
 
corallo per legarlo, e in più io mi danno 
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quotidianamente in quest'impresa 
della lotta ai pidocchi e alle formiche 
e lui niente : mi guarda 
ogni volta mi pone una domanda 
 
porgo l'orecchio, ci faccio attenzione 
non dice niente 
è muto maledizione 
oppure alzatemi il volume" 
 
 
 
 
 
"Vieni mio fiore diletto 
mio asterisco 
ti annaffio, bagno il tuo occhio 
miracoloso arancio dentro il blu 
le palpebre, i pistilli 
i mille orpelli con cui mi confondi 
vieni ti copro 
coi merletti cuciti da mia nonna 
contro i bruschi gelamenti della notte 
del millenovecento 
le trine la seggiolina di legno 
e lo scaldino contro le nebbie del mattino 
vieni a sera ti chiudo nella stanza 
e tu irriconoscente ! 
A ogni goccia stillata dalle foglie 
ti sento ripetere qualcosa manca 
che non è abbastanza, non è abbastanza" 
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"Qualcosa manca ! 
Ecco di cosa mi accusa il diletto 
forse ha ragione, il fiore : 
gli ho dato il nome però non lo amo 
e in più sono stanca  
devo partire per un posto  
è talmente lontano" 
 
 
 
 
"Ti ho tolto anche le erbacce lì d'intorno 
maledette sporche erbe casuali 
venute a disturbare il tuo portento 
la fioritura blu del mio diletto 
sì, ti ho molto annaffiato e concimato 
ho condotto una guerra preventiva 
contro le cavallette e le lumache 
e tutto quello che ti assale 
di notte 
non gli incubi : un plotone di formiche 
ti ho legato con nastri di cotone 
tieniti su, a testa alta sopporta  
il sole, il giorno 
la posa sospettosa di un uccello 
qui è tutto meravigliosamente bello 
sì, cantano persino le cicale. 
Peccato che purtroppo devo andare" 
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La Giardiniera Parte 

 
 
 
 
 
 
"Quell'occhio che mi accusa 
in silenzio e 
nemmeno un movimento impercettibile 
certo però nell'orto non c'è pace 
forse il mio fiore eletto 
l'ho scelto a mio tormento ? 
Sì, devo fare la Giardiniera 
da mane a sera 
ma sono stanca 
esco, gli giro intorno 
faccio due parole 
(e lui silenzio come un bambino) 
gli do da bere l'acqua in un catino 
davvero non sopporto che mi fissi 
con quell'unico occhio arancione 
in mezzo al blu 
ecco, alzo le cesoie adesso, 
è il mio destino : correggo l'eccesso" 
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"Insomma non c'è nessun bisogno 
che ti prepari io per quest'inverno 
lo sai, viene da sé come le onde 
o i maremoti o il vento forte 
tu mi rimproveri l'assenza ma 
non voglio rifinire le tue sponde 
salvarti dal vilucchio non ha senso 
mentre il disastro mi sovrasta :  
è così sporco... 
le altre piante mi muoiono in cortile 
mi seccano le vene nelle mani 
mi secca anche la mente e non ho niente  
da dare e non c'è tempo" 
 
 
 
 
 
 
 
"Ma cosa vuole da me questo arbusto 
incontentabile 
scendo dall'aereo ed inciampo 
nei mille lacci dei suoi rami secchi 
impigliati nel mio tacco  
abbarbicati per puro dispetto" 
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"Ecco, mi sono storta la caviglia 
per colpa dei tuoi piccoli laccioli 
di salice secco 
la mietitura ricca oppure il frutto 
della potatura stenta 
mio arbusto, mio tormento 
ma ti farò pagare tutto 
mi consolo col fatto 
che non tornerò in tempo 
per salvarti dalla calura dell'estate" 
 
 
 
 
 
"Comunque su di te la notte cantano 
i grilli e poi di giorno le cicale 
anche se non ti amo 
cos'altro vuoi ? dovresti esser contento 
- io questo te lo scrivo da lontano -  
mi sarai grato almeno 
per averti piantato ?" 
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"Con tutte queste cose che ho da fare 
come telefonare a mia sorella 
visitare mostre d'arte 
correggere le quarte  
delle bozze 
e quello là fuori mi guarda 
giorno e notte mi dice  
che faccio teatro il maledetto 
- ma io ho da fare ! - 
allora esco con le forbici 
lo minaccio poi gli ringhio stai zitto 
muori, lasciami in pace" 
 
 
 
 
"E finora ho parlato con l'arbusto 
che mi danna, ma almeno lui mi piace : 
quell'altra pianticella di gramigna 
che scrive con le foglie un suo poema 
sui tanti miei sbagli, lei mi fa pena 
ha paura che la uccida, che la tagli 
ed ha ragione 
le strapperò le penne dalle dita 
senza nessuna emozione" 
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"Quella sua assurda pretesa di vivere 
mi accusa di non fare 
come se infine fare avesse un senso 
un povero cervello di gallina 
seminato per sorte in una aiuola 
soltanto una piantina che calpesto 
lei non capisce niente 
non sa che mi preparo per la morte" 
 
 
 
"Meticolosa 
la mia occupazione 
con cura - le dico - 
come a sera preparo le tisane 
fuggo la vita 
o fuggo solamente 
dietro la mente svanita 
sì, mi ricordo 
ma vagamente 
un tempo  
che forse si poteva  
ma ora ho da fare 
il tacco soffocato dalle erbacce 
in mezzo alla potatura 
una tale confusione 
e solo io la vedo... 
col cervello rivolto a preparare  
quella futura mia cosa 
della vita eterna" 
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"Credono mi interessi questi due... 
guarda come s'impegnano 
a germogliare 
nonostante la calura 
e quel fatto che io non li annaffio 
ma si alzano pure, che coraggio ! 
perché li veda dalla mia finestra 
allora esco e li punisco 
li avveleno : 
che tutto muoia insieme a me 
la vostra fioritura a maggio prossimo 
non sarà altro che cibo per pidocchi." 
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