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PER SOGLIE D’INCREATO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                    Penso talvolta 
                                                             che al suo culmine un’arte si distrugga 
                                                              annulli ogni regola, sprigioni sapienza 
                                                                                                           e profezia. 
 
                                                                                                        Mario Luzi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’immagine di copertina è tratta da “La terra del rimorso” di Davide Racca. 
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I.   PER CAMMINI D’OMBRE E DI SORGENTI  
      (2002 – 2004) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          Il vero luogo è un frammento di durata 
                                                                                     consumato dall’eterno. 
 
                                                                                               Yves Bonnefoy 
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per soglie d’increato 
vanificando accenti conosciuti,  
per margini brinati  
di mondi lontanati  
all’apparire – dove non serve  
nominare ad ogni passo  
il prodigio che trascorre  
in mobili immagini di evento, 
epifanie di lumi  
rovesciati in ombre  
quando già credi  
di stringere il mistero, 
contemplarne il volto, 
tradurre le pupille in segni  
e voci: – 
 
tu dialoga con lo stupore  
che non conserva tracce,  
con la stella che dissigilla 
un senso che non dura, 
con l’assenza che si desta  
in palpiti migranti fatti verbo,  
al verbo estranei per legge  
d’indicibile esperienza – 
per osservare la vita  
nello specchio albale  
di una luce  
pensata prima d’ogni dire,  
prima del silenzio 
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inquiete luci 
nell’impaziente traversata  
tra l’acqua e il vento  
che mormora confuse onde  
alla cenere di navigli spenti – 
il lampo intermittente  
ha l’impeto stupito  
di foglie sorprese  
in passaggi di stagione,  
nomadi in tracce certe d’esilio 
più prossime al privilegio  
che in visibilio di cadute 
riporta alla dimora 
invernale dell’origine: – 
 
un solo giorno, ancora,  
e la fonte arretrerà  
nel nulla di un ricordo,  
nel lampo dello schianto – 
la vela farà rotta, 
vociante di fuochi, all’archivio  
interminato dei fondali 
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sugli orli dell’alba  
da sempre maturano  
due lampi, due bagliori – 
quello che annuncia il giorno,  
riaffiorando da vampate  
d’ombra e di silenzio,  
e quello che insiste  
in remoti segnali di voce,  
in lettere di dolenti predizioni,  
sillabe dell’alfabeto dei salici 
e della luna, che,  
verdeggiante,  
si ostina in diversioni  
di deserto, volta al nessun luogo  
di identità di febbre: – 
 
l’alba, da sempre, si accompagna  
a specchi di necessità, 
disseminata per nascita  
in flebili vincoli di suono,  
impensabile lume  
smemorato 
prossimo a esercizi quotidiani  
di cecità e di vuoto  
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colma del vago notturno 
l’inquieta iride che annaspa  
tra rituali e fantasie di approdi, 
in viaggio su una corda  
tra rovine malate  
e corpi immersi nel lessico 
fluviale della foce: – 
 
luci commosse, riesumate  
da breviari di antenati 
in rapida sequenza di deserti,  
ore differenti, 
volti conservati in forme  
infantili per privilegio  
di archivi, luoghi inesatti  
di ritmiche distanze: – 
 
solo il ricordo, ultimo  
congegno della mente,  
sostiene l’avvento, 
l’oscura epifania  
parallela al morso  
che la vita fatica a fior di pelle 
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l’insonnia dimora  
sopra schegge di voce trasparenti  
che l’istinto chiama luce,  
scrigno di presenze – 
aspre più del nome  
che cancella  
al tocco della mano, 
un dono di forme  
accumulate nei vuoti  
che il giorno spazza di volti,  
attraversando ciò che resta  
di ali solari, di maree  
affiorate da petali di passato,  
mentre la stanza muove  
verso l’urlo verde  
di primavere nascoste, 
di albe tagliate con lame d’oro: – 
  
mappe lucenti della resa  
che piega la bocca  
per fulminazione di bave, 
ossidi alcolici  
dalla combustione dolente 
di una più conoscibile morte 
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sguardi ermetici  
d’inquisitore che osserva  
in uno specchio d’acqua 
il suo corpo rivelarsi 
nel piatto vuoto, in alto, 
di una bilancia abbagliata  
di presenze – 
materia organica 
sotto la lente cognitiva  
di un dolore cristallino, 
in equilibrio instabile  
tra domande che lacerano  
la voce, gli accenti,  
il furore che si acquieta  
di condanne: – 
 
la lampada è colma, 
l’olio cola incoffessabili 
desideri di pelle  
e nell’inguine si rapprende  
in estasi di vetro – 
chiose trasparenti 
a protezione della fiamma 
che vacilla, cade, 
illumina di notti la sua notte 
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chiare epoche 
deposte in libri sacri di sapere,  
trascurabili ombre  
nello specchio migrante delle sabbie,  
lampade discrete di apparenze  
al cui riverbero tacciono  
attese non ancora scritte,  
esorcizzati dolori  
di tempi compiuti  
per inevitabile moto di ferite, 
squarci dal labbro all’occhio,  
dalla pupilla alla parola,  
pagati in anticipi di futuro 
capovolto – 
 
dimore segrete  
dove si nomina il giorno  
per signoria monotona di lampi,  
di istanti mai accaduti  
e già piegati, sfatti,  
prima che un grido di candela 
li disperda – luce che sa  
la voce senza durata, 
immobile del buio 
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le forme fluviali del sonno 
cantano l’ora necessaria 
che definisce l’erba sullo stelo,  
l’ora in fiamme  
che accende analogie di segni 
nel sacrario irregolare, 
svuotato di presenze,  
di idoli illustrati  
su ritagli di memoria – 
tra parole forzate  
in geometriche regole  
di abuso, una musica  
ricavata dagli arbusti  
che vigilano rovine  
e segmenti incrociati di sguardi  
sul limite di identiche  
metafore: – 
 
per questo, forse, è un vento, 
un fremito di carta,  
un respirare  
in densi inchiostri d’aria,  
il mare che insiste di risacche  
sui bastioni, e frana,  
tastandola di luce,  
la pietra scritta in solchi  
sradicati alla sua voce 
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un divenire di radure  
che sfumano in ombre  
meridiane, pupille sonore  
vigili sui mondi del crepuscolo – 
informi angeli di verde  
accesi e vampe  
come bocche d’astri 
tuonano spiumando nel grido  
che fa ghiaccio la memoria,  
esseri in disincantate  
trame di volo  
e un contorcersi d’ali  
che pulsano antichi cieli  
di peccato: – 
 
                     radure delle origini, 
soglie di eterni transiti 
tra nidi e musiche di carne,  
il raggio ostinato  
della luce che vibra  
franando contro voci di granito – 
subito in stille, interrate  
in confidenti ampolle,  
sostanza primordiale che dice  
indicibili arti di canto  
dal minerale sepolcro  
d’un bagliore 
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l’occhio del naufrago 
rovescia il respiro  
in terre ospitali d’asilo, 
distrae l’indicibile onda  
dalla stretta che esplora 
l’agonia di un grido, 
difende l’incessante disfatta  
in tagli smeraldini di ricordi 
che riaffiorano  
dai deserti della gola,  
simula luce di fari immaginari: – 
 
l’ora di tracce  
afferrate a mani nude,  
calcolate distanze  
nel sale che annebbia le pupille  
e concede miraggi,  
la curva solida di un monte, 
la sorgente in attesa 
per il battesimo d’una nuova alba – 
estrema finzione,  
carità di nevi  
nel caldo tumulo del mare 
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a Nanni Cagnone 

 
 
non tremano le parole 
nella grafia invecchiata  
delle nostre vite – alcune  
si dispongono  
in ibridi di carne,  
cesellano malìe sui nastri  
incisi nella traversata  
o tardano 
senza risolversi al ritorno 
nelle acque rauche  
di stagni memoriali,  
nella vertigine innevata  
di una foto segnata di polvere,  
col sole bambino, 
le vele distese  
come campane al vento  
e poche piume d’angelo  
irrequieto 
disposte in gomitoli di cielo: – 
 
non trema 
l’illusione spenta di rime 
che curva il sillabario dei pensieri  
verso immobili foglie  
di sillabe malate – 
anche il giorno che indossa 
squarci d’acqua  
ha occhi franati sotto il peso 
di orizzonti troppo calmi, 
lacere trasparenze  
negli specchi  
che mancano alla voce 
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gli specchi che mancano alla voce   
aspettavano solo di lasciarla  
agli affetti aspri del vortice 
che graffia le immagini  
e brucia frammenti di pelle 
nel rogo anfibio  
di paradisi d’acqua: – 
 
così nelle parole si riverbera  
un labirinto di brine  
che assediano la favola 
esemplare degli aironi 
e, in grazia d’ombre  
superstiti  
alla danza sotto lame di luce,  
eleggono nel vento 
l’effimera rosa di novembre – 
invisibile veglia  
che vince il sogno  
davanti al focolare della mente   
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deserti azzurrati dal rimorso 
dell’oasi sommersa,  
nebbiosa memoria  
che morde di luci e ansima,  
tra sabbie e sabbie,  
in grumi di palme 
ridotte in quarzi spersi,  
invisibili calamite  
di soli e di tormente  
che sono acque frantumate 
contro l’orizzonte: – 
 
tornano a sera, squadrate 
dal vetro che sparge al vento  
luci artificiali, tornano  
tra neri fiori e lo specchio  
di scale troppo ripide,  
inesauribili serpi  
di luoghi dimenticati,  
recapiti più veri  
per lettere musive 
senza grafie di vita 
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lume del sogno, lampada  
che si accende in destinate  
chiarità di assenza – 
quante messi accimate,  
distese nella calma della sete,  
quanta certezza  
di fiumi prosciugati 
mette ali alla sabbia  
e porta pioggia sopra copiose 
ulcere di spighe: – 
 
tale si manifesta,  
oltre il lido oscuro che rende 
gli anni terre sconosciute, 
perennemente mute,  
dove ieri vibravano voli 
levati verso orienti  
di visioni – tale ci accade,  
nella nebbia che azzera  
la pupilla, talvolta un lampo  
che naviga il sentiero 
e apre il varco al volto  
irrivelato delle cose 
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chimere evase  
da fiammanti vastità di sogni,  
nell’ora, stretta  
dalle onde del mattino,  
che pallidisce le ombre  
e le redime nel desiderio  
di dissolversi in luce –  
neve che dura il giorno  
e poi si affretta, sciama  
nell’imprevedibile gelo 
di una lampada: – 
 
il rogo nudo  
dischiuso  
alla vertigine del cielo  
è scienza concisa  
di un lontano oriente,  
un rifiorire d’ali  
dal mistero del fuoco, 
e quasi un passo,  
una pagina di carne,  
una velatura desolata  
in trasparenze d’ancora, 
cede, per intimo fragore,  
all’apparire cadenzato  
di un ricomposto apologo 
di febbri, di correnti 
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a Ida Travi 

 
 
neve amara di un verso 
che sconfina in favole di latte  
e alla fame rivela  
il dubbio del buio 
in ciotole fiammanti di presenze,  
lo stesso profumo  
che accende i porti 
a lume di mistero  
e accumula silenzi di ginestre  
per il lamento circolare  
delle rive: – 
 
in qualche luogo, forse  
cinto d’autunno o arso  
da resine di oblio, 
sul cammino appena schiuso 
al respiro che sorprende  
e costringe la parola 
in luci rituali di volti,  
luci di carne e inchiostro  
assorbite da estasi di polvere, 
ancora si abbandona,  
ebbra di esistenza,  
la passione della fiamma,  
la pupilla memore dei morti 
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COLMA LA MANO NEL BUIO DELLA VOCE 



Feaci edizioni  Francesco Marotta      -       Per cammini d’ombre e di sorgenti 

 

 

-22- 

 
 
 
 
 
 
lascia alla parola l’aura 
incantata delle origini,  
il lume che le compete  
per nascita e destino,  
il fondo oscuro  
matrice d’ogni luce,  
la luce viva  
che inclina all’ombra  
per rovesciare gli orli  
della fiamma e  
leggersi notte nel lampo  
che l’annuncia – 
oppure colma la mano  
nel buio della voce  
e riportala, satura di ferite, 
fino alle labbra, al vuoto 
lasciato dalla prima 
sillaba: – 
 
ci sono gesti augurali  
che danno corpo e  
suoni  
all’invisibile,  
all’increato che migra  
tra due accenti – 
un solo sguardo è luce, 
lo stesso sguardo tenebra 
nel varco 
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calma malata  
nel muschio indeciso  
che si concede al telaio dell’acqua,  
al seguito di dubbi che trascina 
oscurandosi di stelle, 
di lune fossili  
sopra salici e mulini,  
nelle rapide impazienti  
che annunciano folli deità  
di quiete, idoli di sabbia: – 
 
un tenero abbraccio  
di pollini e di vento,  
scritto sulla carta delle rive, 
reclama la purezza  
dei sassi levigati,  
l’azzerarsi del verde folto  
in controluce 
in più profondi tagli  
di terrestre materia, 
di implacata sete 
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non cede, il cielo, alle sabbie 
ammonite della voce,  
all’ultimo sterpo che,  
d’autunno,  
s’infolta d’occhi solari  
a disperdere la nebbia  
che l’annienta –  
non s’adombra d’altra morte, 
l’erba, nel forse  
di un addio senza tracce,  
né la parola 
s’ammanta di presagi 
per riparare il silenzio  
che la fascia: – 
  
eppure rameggiano sottili,  
in densità di vampa, 
piegate in suoni di flauto  
o di acque basse, 
le false convinzioni  
di un miraggio – 
le carte spaiate nella mano  
che soffia alla sua brace  
e si respira nel vento  
che incenerisce gli indici,  
l’inizio, la prima lettera  
in chiarità di vuoto   
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la risacca notturna 
per un attimo si arresta, 
rovescia le cupole vocianti 
in mappe senza segni 
illeggibili  
come rose dei fondali – 
un mare di strade   
in bilico tra veglia e sonno,  
un rullare di passi  
nel bianco che ammanta le rovine,  
la musica circolare dei relitti  
che si acquieta  
nella rugosa, apparente  
alba dei lampioni,   
intermittenza tra ostinate rese, 
breviario interrotto 
alla pagina quotidiana  
di presunte nevi: – 
 
poi ancora l’onda piove 
afrore di grida,  
mentre lontana, inavvertita, 
al largo un’altra attesa, 
un faro 
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angeli di tanti spazi, 
occhi profondi di vertigine  
e lampi  
in trasparenze d’ali, 
esatta disposizione di ombre 
che frangono rituali  
e formule segrete di pietà,  
un dove di epoche 
distratte dal passato 
che respira in marmi  
e celebra il suo peso di piume,  
unge le labbra col balsamo  
che consuma il sonno   
perché un altro giorno 
muova a partorire luci, 
un nulla che finge voci 
e lampade votive, 
l’ordine dell’oro e della sete,  
cieli levigati  
nel cerchio di voli penitenti: – 
 
altre mani, fiamme di carne  
e stagioni, resine di umano 
intrecciate in fili di caduta,  
allevano acque  
inascoltate 
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paludate albe 
annunciate da un sasso 
segnato dal furore della mano,  
parole da raccogliere nell’erba  
in florescenze d’orme, 
qualcosa che l’occhio 
può raggiungere  
in disperate ipotesi di volo: – 
 
un segreto in disvelati  
legami d’aria e di luce,  
l’intorno spalancato di segni  
illeggibili,  
ancora incerti, 
l’istinto che li guida 
a disporsi in labbra di ferite,  
eppure in ascolto, immobili, 
maturi d’amarezza,  
di candore,  
come chi sa, alla fine,  
il senso della cenere, dei giorni 
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segno di finitudine 
negato dal passato,  
dal luogo del ritorno,  
un taglio di ferita che il vento  
parla al viaggiatore  
come alla rosa dopo l’uragano, 
straniero al suo stesso dire, 
acquietato a fissare 
distese di petali franati,   
erbe cresciute nei vuoti  
di neve sotto i passi: – 
 
ma le domande affondano  
e prendono radice,  
s’inarcano,  
come salici in sorgive,  
nell’equilibrio elementare  
del ricordo, indovinano  
la traccia, un incanto di voci,  
respiri appesi all’aria 
fino alla prossima stazione, 
alla più vicina sosta 
nel deserto 
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la parola che suona mirabile 
ha già sentito l’ombra  
che trascina al silenzio  
il suo profilo, la mano  
ancorata al bicchiere 
come il pioppo che pesca  
acqua dalle foglie morte  
e cielo nella vampa  
ventosa del vespero – 
dove il suono si ritrova  
e si trasforma in ala 
per segreta metamorfosi, 
per amnesia e illusione  
di oboli d’insonnia, rari  
come pietre senza fiume 
o vele alla chiusa  
in disseccati rigagnoli   
segnati sopra carte, sottovetro,  
di naufragio 
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silice dell’umano  
in grazia semprefuoco di poesia, 
l’oscuro che di natura 
è alfabeto che s’impone  
e bagna dell’anima il mistero,  
il vago apparire dell’evento, 
le stimmate, l’altezza – 
 
un murmure ombroso  
che avvicina a soglie d’altro,  
all’increata porpora notturna  
che non si fa parola, ma 
fuoco metamorfico di sillabe,  
destino di accadere  
senza nascere, sale della colpa,  
rosa fiorita ai margini  
del buio, mondo che si rivela  
specchio di naufragio,  
naufragio dell’occhio  
che si fa mondo, argilla  
vocale della fonte 
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indovinare nomi 
per continuità di materia  
e di voce, tutto lo spazio 
in cui viaggia il mare 
al di là del senso  
che oppone complessi  
giochi di fedeltà e di vele – 
 
smuovere pietre  
per decifrare confini  
e deserti d’ombre,  
fingere fiori nella chioma 
orizzontale delle lampade, 
immaginare negli steli 
spine rovesciate,  
una ferita che partorisce 
gocce di bellezza: – 
 
è questo il varco,  
il guado che sfugge  
a reticoli di mente, 
scienza che germoglia 
in ciechi giunchi  
dove si compie l’estasi 
che brilla,  
impossibile 
pupilla del vivente 
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angoli di quiete dove matura 
lo spazio verticale  
di angeli  
sopiti, gli occhi di marmo  
distesi in latenze di stupore,  
le ali rapprese  
in grida d’alabastro: – 
 
si aprono  
come labbra di radici  
nell’ora leggera che  
si frantuma in albagie  
di neve – un tempo  
che inclina dove la notte  
incupisce passi di preghiera  
e il lume appeso  
a guglie millenarie 
scioglie presagi a separare  
l’ombra dalla sua stessa ombra,  
l’acqua dall’ultima stella 
che vi si specchia  
e scivola  
sopra gronde d’erba, 
rovesciato oracolo di pietra,  
icona spenta del migrare 
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salpare è già un ritorno 
al sacrificio inutile dei morti,  
scandaglio di voci  
in lotta col silenzio  
dove finisce l’orizzonte  
e gli uccelli cadono  
dentro paesaggi azzurrati d’aria  
come antiche pietre 
danzanti attorno al lume  
delle foglie, nel vuoto  
che si fa brina, esile respiro  
di una preghiera assente: – 
 
salpare su arcuate rotte  
di pupille, al luogo  
che s’innalza  
in geografie d’abisso, 
migrare in forza di logore  
ferite, contrappeso  
che tiene la voce stretta, 
rasente il labbro, lungo la traccia  
del suo precipitare  
nel fango luminoso dei fondali 
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marchia di antinomie 
il rimosso dei giorni,  
la fiamma a due voci 
umida della rugiada  
consumata, la foglia  
che acquista sole  
al libro spalancato della morte: – 
 
la mano illumina cieli  
di raccolto, e  
non c’è tempo,  
nella stagione traversata  
di nevi, che trattenga lune  
in complicità di fuoco,  
né l’acqua dei miracoli 
che sverna in tombe d’aria  
allontana dal giogo  
i canti di non ripetibili ali,  
l’affievolirsi di un lago  
in pozze incostanti  
di dolina 
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papaveri di arsura  
nel lamento consacrato  
degli steli – un prima di rugiade  
bruciate come stoppie  
per sanguinare il giorno,  
ingraziarsi il vuoto: – 
 
aspre carezze d’angeli  
malati, da vegliare,  
evasi a stormi  
dal grido falciato delle messi, 
custodi di ferite di grano,  
i corpi lucenti impressi  
sopra lamine di spighe, 
talismani segreti delle sere,  
misura imperfetta  
di un mare in arrivo  
annunciato dal transito  
cromato dei relitti 
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esita,  
come davanti a remote  
azzurrità di giardino 
contratte in pietre  
accese sul ciglio della sera – 
esita come chi teme  
nel sasso ricamato di pupille 
lo sguardo estraneo  
del dio che abita la soglia  
e conduce ai chiostri di sale  
dell’infanzia, alle dimore 
rischiarate dell’assenza: – 
 
anche il dolore reclama  
la sua sostanza di presagi,  
di attese senza mondo,  
desideri che hanno sfiorato 
erranti architetture di spoglie,  
compenso d’ombre  
per grazia di nascita,  
di più cifrati esili 
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piange in angoli  
spioventi di memoria 
la rosa dei corpi senza parole, 
si coagula nell’erbaggio  
devastato dalle sue lacrime  
in grumi di una inutile  
vertigine di cime,  
molla iniziale da cui s’origina 
il corso dello sguardo, 
quale ora si desta  
in neri cristalli di febbre,  
stigma di voci sibilate  
nel flusso indolente  
delle nevi: – 
 
                    ai bordi illunati  
di ricordi in prestito,  
l’ombra getta l’ancora  
aurorale – millenaria ferita  
che respira il sogno  
di terre senza notte 
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LIQUIDE PARABOLE DI LUCE MALATA 
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l’inganno delle labbra 
offre in tragitti di parole 
occhi stranieri agli orizzonti  
in fuga della sera, all’onda  
il corpo minuzioso 
della luna che si acquieta, 
vento per dissetare 
il rovescio del suo incendio, 
la sua vertigine che tace  
in liquide parabole  
di luce malata: – 
 
tu domanda alla pietra 
che paralizza il volo 
in cumuli di schegge calcinate,  
quante nuvole stupite,  
quanti oceani di neve 
ha navigato la sua ombra 
salpata in lame 
aguzze di tramonto – 
quale altra voce, severa 
risonanza di edere e di calce,  
ha smesso di esistere  
nel suo spazio di fiamma,  
planando nel senso turchino  
di un mandorlo esploso 
nell’attesa 
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segni nascosti  
di angeli malinconici  
nel verderosa di barche 
accese di risacca, 
segni obliqui di pena  
nell’azzurro  
trascinato dal fiume  
acerbo dell’insonnia, 
segni cadenti per oblio  
del frutto, per il sogno  
ricorrente di alberi malati, 
sbracciati nel chiarore 
che cancella 
come ali levate  
a seminare piogge: – 
 
l’alba ritorna col suo alfabeto  
immutato da millenni,  
è piena d’acqua in fervide  
lettere di trapasso,  
mentre dai corpi la luce  
in disgelate fonti 
strappa prede alla notte,  
anime intrecciate  
al gioco irripetibile  
delle sabbie 
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desti in un cerchio d’ombre,  
come chi fiamma 
ad altezza d’onda  
e annega dentro il baratro 
che la luce, in volo, 
scava sotto la traccia dei suoi passi, 
dissetare il labbro  
all’anfora glaciale,  
verde di nebbie,  
di un ritorno, di un canto,  
un tramonto che si trattiene  
al laccio di fame degli uccelli: – 
 
e alla fine, il vino albale  
che ribolle dalle grate del sonno 
fiorisce un cielo antico  
dove sanguina, anche oggi,  
la cima schiusa a foglie 
senza impronte 
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dal fondo verdemare 
di un corpo che si specchia  
in carne viva,  
echi di fanghiglia 
sospesi sopra piazze di metallo,  
dove l’aurora è un barlume 
riflesso d’acquafuoco 
e corre il volto  
di fogliate attese,  
dei mondi del crepuscolo  
rilucenti in bolle di respiro: – 
 
la falce albale 
spinge fino alle labbra 
estasi di spighe e ragnatele  
accese su anfore autunnali – 
di nuovo la pala del tempo, 
vorace nei suoi passi  
di vertigine, accosta  
alla fronte delle sabbie  
il fiore che ha provato 
la fiamma silenziosa 
del migrare 
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confini immobili, innevati, 
per viandanti di spazi alla deriva,  
oasi intraviste  
in vitree iridi di eclisse, 
dove l’acqua  
rifluisce nell’ambra  
e la sete si affaccia  
sotto il segno calante delle messi: – 
 
anche le mani,  
al sorgere del mondo,  
erano reticoli fluidi di linfe, 
formule segrete d’erbe, 
offerte votive di nuvole e maree,  
fonti di steli aguzzi  
dove posa l’ala  
e illude l’armonia del vento 
che si tace: –  
 
                      anche la pagina 
strappata all’onda del diluvio,  
per carità di semine  
e di abissi, 
fermenta il rosso albore  
delle lune – quegli occhi  
sempre tesi  
piagati da alchimie di oblio 
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nel rosa acceso di un segno 
fiorito dalle volute 
deserte del mare, 
un segno che aduna vele 
per correre l’interminabile 
bianco della pagina, 
fuggevoli ore di danza 
già rifluite negli specchi 
del ricordo,  
nel delta trattenuto  
per incanto di silenzi,  
perché tutto resti  
miniato a freddo 
in tracce di favolosi arpeggi,  
su tavole 
smaltate di visioni: – 
 
la fiamma leva in alto, 
oltre i confini della morte,  
la scienza esatta  
di una goccia d’acqua – 
vaporata in cenere 
che eternamente migra 
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il breviario dei volti 
ha spazi ricolmi di parole vive  
che lasciano agli occhi 
l’impronta fonda  
del nevischio sull’acqua – 
su quelle sponde d’uragano 
la pagina arde  
di fiammelle che s’immillano 
in ritratti appesi a lame 
d’orizzonte, come bianche 
lingue di stagno 
vocianti al ritmo immobile  
di lacrime invernali: – 
 
il male del ricordo, 
la crudeltà del gioco 
che assimila alla notte 
la calma di pupille approdate  
sul rovescio delle ombre,  
è questo amore inquieto  
che sorregge l’agonia  
di un lume – 
la speranza nell’incontro  
col sibilo che dalla cera 
ricama sillabe di vuoto 
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nominare ombre 
e al silenzio indicare 
legami di pietre limpide  
nell’umile sacramento 
di corpi interminabili  
per nascita e memoria – 
muovere nel cerchio d’ossa 
che la parola ripete, 
indefinita presenza,  
a simulare universi 
ben coltivati, una sapienza 
fredda, in chiaroscuro, 
evocata per numerare soli,  
segni, anni in rantoli  
di croce, cui ci si abitua  
per ostinato pudore  
di certezze, per la semina  
terrestre dell’angelo taciuto 
che indora il pane  
su labbra di ferita 
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deserti di lune ondose 
definite da un vento 
segreto d’acque, 
la sabbia iridata 
dalle oasi del cielo 
si combina in casuali 
parole senza suono: – 
 
lontane dal tacito 
accordo degli alberi, 
amare presenze 
danzano grazie irrivelate 
e nel silenzio 
vestono accenti 
che sgomentano la luce 
 
(da sorgenti di transiti 
stelle in attesa 
maturano albume di derive, 
il lampo millenario 
di devozioni, 
le lettere cifrate 
dove fu scritto il sogno, 
la lingua chiarovestita 
delle pupille) 
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musica di fertili segni 
in reticoli d’albe 
passate al rogo 
per trasfigurate algebre 
e alchimie di memoria, 
nutrite del fuoco che si cova 
in molecole di canto, 
nell’acqua alata 
che sanguina da iridi di quarzo – 
umana linfa che gocciola 
sulle piaghe del sole, 
senza riparo 
in un lievitare d’astri 
che maturano 
il cristallino franto 
di un dio dalle piume  
scolorite: – 
 
le stelle della terra 
sono respiri lenti 
dalla cenere – rossocromate 
fibre di fiori germogliati 
dalla febbre chimica 
dei morti 
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brandelli di miracolo 
incisi su lastre accese  
di vermiglio, lumi adornati  
in una rinuncia quasi felice  
alla liturgia che aggiorna  
i suoi rituali su schermi  
modulari, vetrose e fredde  
icone dell’eterno: – 
 
questa l’arte che almanacca  
primavere in prestito  
e fiori cresciuti  
in epoche di fossili – 
varianti impossibili  
di movimenti animali,  
stridori disciplinati, 
e sulla soglia, o in tasca, 
un bere incomparabile 
al labbro astrale  
che grida sterpi dalle radici  
dove fu millanni fonte,  
fiume, occhio di mare 
evaso dalla lava 
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approdare da oscure morti 
al chiarore di una rosa  
che doma la siccità 
se appena lambisce la sabbia 
strappando umidore  
di muschi all’aurora – 
tesa nel suo azzurro 
arabescato velo  
di miraggio innevato, 
cresciuto a perdita d’occhi 
lungo le mura del giorno: – 
 
tra i grani ammansiti dall’aria,  
sepolcri di stupore 
invitano il dio dei venti  
e dei deserti  
a farsi corpo –  
attimo di una più umana 
breve eternità di tenebra  
e di luce 
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tirare a sorte un grido  
sul confine, incenerire  
valichi e radure, soste  
nel giallo acerbo dei lampioni,  
sotto la piena che sciama  
all’immutato bersaglio 
della luce – 
sibilano ali e regole del gioco,  
indefiniti resti di piovasco, 
cristalli della frana 
nel biancore che si attarda 
prodigioso di volti,  
di ombre, di fumo: – 
 
a tanta ora un torrido  
fiume di fiori più crudi  
risponde, in solitari uragani 
brevi di braci – 
e, d’improvviso, provvisoria,  
una rosa dove ardere 
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stimmate di un verso 
covato nell’assenza, 
levigato al lume del mattino 
col sale di cui sono gravide 
le ombre quando lontanano  
oltre margini d’abisso  
e il cielo è già una pagina 
del libro senza sonno delle ore: – 
 
solo una sillaba 
attraversa le acque e si offre  
all’altra riva del giorno,  
scivola portando in bocca  
la rotta per il vento,  
nelle mani il crepuscolo  
dove si spoglia il mandorlo  
del suo mistero tagliente,  
dell’acerba curva di sorgente 
che respira inavvertita 
nel suo nocciolo di tenebra –  
reliquia di corpi  
in divenire  
o soglia possibile d’eterno  
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varchi di parole 
nel riflesso dell’acqua  
sottile che le aggruma 
e le dispone  
per ripetuti transiti, 
scale di voci vaganti 
che si rincorrono 
scambiandosi l’ombra 
dei loro corpi d’aria 
moltiplicati dal bagliore 
delle immagini – attratti 
da precipizi d’angeli 
che invano cercano  
di risalire il cielo 
lungo la luce di ghiaia 
che li trascina al fondo 
di un estremo desiderio: – 
 
il tempo incaglia le ali 
in fluidi involucri 
di suono, sillabe 
di pietra coprono il sentiero 
fino alla prima stella –  
quella che s’incendia 
e brilla più in fretta 
di un baleno,  
per non annegare,  
ancora viva,  
tra le maree di un grido 
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cicatrici che sanguinano 
grumi impietriti di passato 
al cospetto di volti familiari,  
come oasi ammutolite 
quando l’ombra  
spegne i colori 
del deserto attraversato 
in sogno  
e il rimpianto 
è notte incurante  
della giostra dei ricordi,  
degli sguardi che tremano 
dove lo specchio pettina 
rughe tutte bianche,  
febbrili  
nell’assenza di movimento  
e luce: – 
 
è amore questo 
diritto dell’ombra di abitarci,  
estranea al tempo,  
senza nome, 
senza lo schermo di una voce – 
una visione che fiamma  
nella sfera di forme  
abbracciate 
in flebili echi di nitore, 
in lampi migranti  
lungo i giorni – i vivi  
e i morti  
insieme 
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IL VARCO PER IL POLLINE PIU’ FONDO 
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affidare pagine superstiti 
al fiume che trascorre  
dove la neve brucia le sue forme  
per abbracciare in altre spoglie 
la sete del giunco e della riva – 
imbarcarsi su rotte  
primaverili d’aurora,  
senza rinunciare all’ombra gelida  
in cui covava la pioggia 
la terra dei volti come un seme: – 
  
solo allora  
le parole che dai passi 
narrano il cammino alla notte,  
si lasciano guardare come rose  
che svelano agli insetti 
il varco per il polline più fondo – 
prima che il cielo richiami lo stelo 
nel chiuso del suo involucro  
di cenere 
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ombre di oracolo 
ridotte a grumi d’erba, 
radici innevate  
che disegnano grafici nidi 
seguendo il rombo del vento,  
il musico viandante  
che incanta l’ala e la costringe  
tra fili di memoria, 
formule di ricordi 
custoditi per la notte, 
lampi di lingua esplosi  
nel sonno degli alberi: – 
 
riappare, alla pagina  
dove è nudo abbozzo 
il piano inclinato di strade  
precipitate verso l’alto,  
l’orma che si trascina 
un pascolo di vite –  
una candela  
che seppellisce il giorno, 
lacera le vesti della luce  
e scrive nell’aria 
il colore della morte 
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candelabri scheggiati  
da semine di ragni  
e muschio grigio alga 
lievitano nel cobalto  
di un chiarore apparente – 
l’aurora d’autunno 
senza ombra di gelo 
traccia il disegno  
della sua infanzia di cera 
e spira più forte 
alle porte degli occhi 
per trovarvi dimora: – 
 
qui, in precipizi di tempo, 
riscopre la voce,  
conversa con bocche  
assenti, forse tesse  
la neve nel silenzio,  
omaggia una luce  
partorita per durare,  
contempla la verità  
dell’attimo che assale 
l’icona saggia  
dell’ultimo lamento 
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occhi presi a prestito 
dagli uccelli confusi  
in stormi fedeli al passo – 
per vagare  
nelle dimore dell’aria,  
dove gli sterpi cessano  
il loro ghiaccio canto  
di solitudine 
e la pietra regge il volo, 
leggero e indifferente, 
delle stelle, la grammatica 
che organizza sabbie  
in palpiti di luce  
intermittenti,  
più crudeli alchimie  
di viaggio, navigli cartacei  
che mappano gli spazi  
con segni mobili  
di zodiaco dolente: – 
 
gli anni maturano  
ai cancelli di piccole feritoie  
di vento, nel grembo  
umido di una rondine 
che coniuga la rosa, 
la sposa al delirio dell’alba,  
acrobata di braci 
su sibilanti abissi di materia 
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indietro, nel passato,  
dove tutto è immobile  
e incombe col suo peso  
di corpi trasparenti, di anni 
chiusi in reliquiari d’eco – 
tracce sapienti in fragili  
metamorfosi di fuliggine,  
paesaggi rovesciati  
in riflessi di foglie ramate 
che lente si perdono 
a ritroso di un cammino 
di sorgenti, mentre i passi, 
come trappole di luce, 
allontanano dal mormorio  
dell’acqua: – 
 
l’incanto, vertigine di spina,  
è tutto nel monologo  
della fonte che si consuma 
in polvere e resine di canto – 
una cadenza, per metà dolore,  
che sussurra agli specchi 
le lettere dell’ombra 
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impronte in verdepolvere 
del giorno, un’aura  
in calchi di pelle  
nel florescente naufragio  
della luce – 
e in questo divenire  
e disperdersi dell’ora  
oltre le rive primordiali  
della nascita, la neve  
intensa  
che si scompone in rime 
lungo margini riflessi  
di coscienza, appena  
un fondersi dell’erba  
in presagi di notte, nel colore  
e la forma di una lampada  
priva di sorgente: – 
 
altri passi, fibre di sentieri 
filati dal telaio degli alberi 
e il baratro  
nella scia del volo 
che silenzioso sprofonda  
nella fuga rossosangue  
della voce 
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ore di bassa marea  
a osservare le stazioni  
del respiro, il vento  
infetto di gioie sottotraccia,  
la cifra allusiva dell’esilio  
nel fuoco che suona senza peso  
sui giardini e si riassetta  
in corpi miniati  
dentro ampolle di stupore: – 
 
non è senza mattino l’onda  
brunita di fiori di risacca, 
né senza fiume la stella  
di ponente che si compie  
nel lampo dell’ultima vela – 
testimone del seme 
immortale per un attimo 
prima di esplodere alla luce  
il suo carico di gemme,  
di lieviti, di sangue 
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albeggia  
sulla tela smagrita  
di angeli compresi  
in breviari di sonno, 
sazi dell’acqua scritta  
nel libro volatile dei sogni,  
dove l’inchiostro ha ciglia  
e sguardi, e veglia 
la cornice scolpita dagli steli,  
il dubbio scacciato dal giardino 
come una serpe lacrimosa 
di passaggio: – 
 
albeggia – 
il giorno numera le vele  
per affetto smisurato di risacca,  
sollecita la foglia  
a farsi spazio,  
cresta desiderante  
che si rifiuta al mistero  
della quiete, all’immobile 
sguardo della pietra 
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all’inizio della stagione fredda, 
proprio alle soglie del cielo 
che piove neve lenta 
sulle cicatrici scavate  
dagli astri dell’arsura,  
lo sguardo si trascina 
tra lune infette e l’azzurra  
inquietudine di una nuvola  
che lontana nella sera,  
seminando  
l’oscurità del polline  
con animo disarmato  
e la meraviglia attenta 
del tempo che depone 
i suoi alfabeti: – 
 
gli astri furono petali,  
labbra dell’ultimo vento  
nascosto dietro grate di alabastro, 
minuscole infrazioni  
in globi cristallini di visione,  
incombenti maschere di rogo 
lanciate a caso nel vuoto  
delle epoche disfatte – 
proprio quel vapore  
di ebbrezza sotterranea 
che nutre schiere di mani 
levate nude, in volo, 
a misurare il nulla degli inverni 
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lungo fiumi confidenti 
curve figure d’acqua 
lambiscono occhi 
d’erbe equinoziali,  
si attardano in calmi  
contrappunti di vento,  
mentre il tremore di una rosa 
apre all’orizzonte 
la sua corolla deserta 
di incolmabili sabbie  
e la notte irraggia gelidi  
navigli d’esuli sulle mani  
oscurate dalle orme  
raccolte –  
un volo di inesistenze  
tra manciate di cielo 
che la febbre alimenta 
come una sorgente,  
una lingua remota  
che sorregge il fuoco  
dell’astro che la consuma: – 
 
l’evento declina  
nell’umidore sparso  
che assolve il naufrago  
e la vela –  
eredità di parole  
specchiate in liquidi fondali  
di pensiero 
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