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per voi 

 

perchè insieme abbiamo atteso l'alba sull'altro versante, gli 

occhi fissi al mare. 

Mi incammino. 

Vi lascio questa conchiglia di voci e uno zufolo di salice e rubilia,  

casomai voleste inventare una pita pitela di vagabondi 

in cerca del sentiero che porta alla tana del sole. 

Ci incontreremo ancora, forse.  A un crocevia. 

Accenderemo un falò aspettando che la luna sfondi le pareti 

del cielo. E mi porterete l'avventura la tenerezza l'esilio 

e le mappe nuove. Chissà. 

 

 

Elia Malagò, da “Pita Pitela” 
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Un’occasione di vento 
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1. 

 

Un filo teso davanti agli occhi 

 

passano navi con isole che non abbiamo fatto in tempo a conoscere 

delfini dentro i sogni prima di… Terra 

 

pòrtati via i pesci che puzzano (ma, lascia) 

che del sapore resti a lungo 

per quando ti finirà il sonno: 

 

con reti usate e tenui 

(lacerti inservibili) 

cercavamo riparo dall'onda sole 

quando cade  

vento     
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2.   Sassi, fulmini 

 

Sassi, fulmini, onde di vento - carte che volano fra finestre mentali socchiuse 

occhi che registrano, non accennano preghiere. 

Mi fermo. Immobile. 

 

Su di me l'arco temporale del secolo usa appena un accenno,  

nel pulviscolo degli abitanti nemmeno si vede. 

 

Pure mi faccio specchio ed eco e alga di sogni passati di mano in mano, 

mi inerpico nei sorrisi avanzati, nei gesti delle abitudini. 

 

Quando è che abbiamo smesso la pala, la terra, la stanchezza del corpo? 

Da quanto non sappiamo intendere i cieli che cambiano senza guardarli? 
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3.   Un 'occasione di vento 

 

Un' occasione di vento, un lago che trangugia le cime 

un po' d'ombra, del sole steso per terra 

Mangio del pane, penso, piscio controvento 

si stacca un fiore e sbatte le ali 

La vecchia serve il caffè, la pianta centenaria 

l'acqua colma la diga 

Non c'è musica (non serve) 

non scorre il tempo (se non in circolo) 

ero sulla pietra (catturato dal battito di ciglia) 

Ogni cosa, finalmente, è ciò che sembra 

materia, a occupare spazi 

tempo, senza il ricatto del ricordo 

ritmo di una tovaglia da cui cadono (è tanto!) briciole. 

le cose che avemmo care incespicano con noi, 

come guaiti che vorremmo sentire domani, per intenderci vivi   
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4.   lunedì, 10 ottobre 2005 

 

Non mancava che il suono della civetta, 

e il negoziante abbassò la serranda, 

e l'ossido ferroso frenò la discesa 

e fissando il sole il tramonto pareva rallentare. 

 

Tutto era pronto, furono raccolti respiri,  

erba da preservare dalla notte. 

 

Lei iniziò a passeggiare. 

Si raccontava nenie infantili, per ricamare 

la strada di ostacoli sul cammino, 

quasi ogni ricordo deviasse la meta. 

 

Furono osservate tutte le precauzioni del caso, 

schiere di angeli licenziati per quel giorno, 

tacitati gorgoglii di elfi attempati. 

 

Non si pensò al quadrante, né al suono del campanile. 

Fu sufficiente a richiamare, nei suoi occhi, 

una prontezza di riflessi, uno sbadiglio accantonato 

e le mani presero a chiudere 

la tovaglia del cielo, caddero briciole 

di stelle spente, 

le sue scarpe, si fermarono 

insieme all'ultima civetta, cicì-cocò 

sul comò 
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5. 

 

scrutavo le stelle, cercavo pianeti, pensavo a comete che 

potessero apparire 

se pronto, io, a cercarne la coda. 

 

Tenevo il mio battello pronto 

alla fonda, agitato dai movimenti nella 

bottiglia, invisibile agli altri. 

 

Su tutto vegliava un pianeta, che fosse 

non mi chiedevo. 

Altro da noi, e questo poco, bastava. 

 

Inquieto ascoltavo il verso del gufo 

dialogare con la civetta, il barbagianni, 

muezzin calato dai minareti 

mi chiamava al contagio. 

Neppure mi sottraevo con affanno, 

solo un volgere del capo. 

 

E' stato solo quando, sul segno preciso 

dei dodici variati e mutanti 

lo sguardo veggente mi ha trapassato 

solo allora, con sguardo a cadere 

ho sentito pronunciare richieste decise. 

 

Ho interrotto il destino. 
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6. 

 

Rimane..?  Resta qualcosa? 

 

Consideriamo le parole, le parole che usiamo 

cibi distratti, raccomandate a volte senza ricevuta 

 

A volte ci viene voglia (ma passa, subito) 

di non rivolgerci a ciò che  si esprime con balbettii cestinati. 

 

Guardiamo, pensiamo, cerchiamo di non passare di mano in mano 

merce scaduta (si, ci proviamo, a volte). 

 

Ma è solo quando (anche se non vuoi) qualcosa scatta e converge 

in quell'unico istante che credevi passato e invece ti spinge avanti 

 

solo mentre stai affannato a vedere - e invece dovevi sentire 

mentre stai ascoltando ed invece tutto è diventato silenzio 

(i tuoi peli han capito per primi, ritti ed intenti a diffondere imprinting) 

 

Ecco. E' successo. E' accaduto qualcosa, un rovescio degli occhi 

uno sguardo di dentro, un tenere di fiato in saliva 

bambino adulto vecchio, o. O. 

 

Scintilla cadente 

dalla terra fino a te,  

scannato nel cielo. 
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7.  

Vento, negli occhi dei gufi, come vecchi Sufi 

veggente cieca di un gioco datato 

Vento, largo in cerchi, abbracci nelle fessure 

delle persone invisibili, senza poteri, senza linguaggi 

che escono di notte, dormono di giorno, spirano 

ricordati dai pochi 

Vento stretto, difficoltà di parlarsi 

difficile a capirsi 

pure con sue ragioni da cercare 

pochi ingressi, difficili a dirsi 

Vento incerto, carico di incendi 

non sa se levarsi 

attende 

misconosce orizzonti, cieli, proclami 

s'alza per uno scherzo, si cheta con un sorriso, 

sfuggito. 



Feaci edizioni  Lino Di Gianni   -    Un’occasione di vento 

 

 11

 

 

8.   Cuccuruccù Paloma... 

 

Circondato da inconsuete carezze 

l'albero distese i suoi rami 

fino a toccare suolo con zampe di gufi e barbagianni 

Si guardarono attorno, fissarono la luna 

un ranocchio finse di scappare 

A quel momento, cerimonia imprevista, dai rami si porse 

finissima tela, argentea odorosa  

 

Ritrasse: i suoi rami, la collana, la gemma 

impreziositi dal pasto di uccelli, rapaci 

 

Inghiottita la luna, tornò 

un nuovo canto. 
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9.   Accordi, canti e discanti 
 

Quando cammini d'un passo più avanti delle ombre 

di questa giornata sbarrata nel gelo, incisa di scarti e imperizie 

senza neanche la scusante dell' età. 

Mirando, innumerevoli ponti gettati a raggiungere insperati baleni degli archi 

finissima è l'essenza raccolta sulle mie ciglia, già gufi e civette, allochi ne colsero 

il momento deciso. 

 

Avevi degli echi, ritorni, ricordi o erano sguardi  

arpionando le stelle?  

 

Ancora mi muovo, di un passo più della massima velocità consentita dal mezzo 

trattengo il respiro; lo sguardo, il futuro 

ho trovato una fune, un pianeta. 

 

Se cedo, 

imperizia della vecchiaia, è per sapermi  

all'altezza degli archi, tra pause 

e attese 

di solfeggi mandati a memoria. 

 

Mai saputa leggere, la musica. 

 

Sarà meglio accordare le voci: 

la sento, la nota su cui posare 

il nostro fraseggio. 

Già sento il tuo prendere fiato 

e socchiudere gli occhi. 



Feaci edizioni  Lino Di Gianni   -    Un’occasione di vento 

 

 13

 

 

10.   

 

Il bianco, il bianco dell'occhio/ ma come , guardavo il cielo? 

il blu, il blu del cielo/ non c'era niente dentro quell'occhio? 

Agli antichi schiavi veniva tagliata la testa se 

alzavano lo sguardo verso l'Alto. 

Io guardo l'infinitamente piccolo che si muove 

nelle cose che creano labirinti attorno alle mie scarpe. 

Stanotte ho visto riunirsi il cielo, in due gocce di rugiada 
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11. 

 

Batti la pentola, shivtzel 

che vedrai la gamba matta  

muoversi da sola 

le mucche cadere 

dal cielo 

e i gagji dell'imbianchino folle 

spegnere  i mille soli che ci torturano   
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12. 

 

sette giorni e settantotto notti 

hybris dell'auto-da-fè 

 

Si narra che il venerabile Beda, Thanòs dell'ultima Thule 

un giorno di ritorno sulla strada di Damasco 

incontrasse un mendicante fermo ai bordi della strada 

intento a fissare un albero 

Il venerabile Beda, che non per niente aveva decifrato gli ultimi 

manoscritti in sanscrito trasmessi in forma di domande 

a lui si rivolse come se avesse smarrito la linea dell'orizzonte 

per sette giorni e settantotto notti 

attese la risposta 

fino a che, al cadere di una foglia 

il Thanòs dell'Ultima Thule 

comprese di aver sbagliato tutto 

nella decifrazione. 

Solo allora, il mendicante, riprese il suo peregrinare 

verso Oriente, lasciando il Venerabile 

sul bordo della strada 
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13.    Mappe 

 

Forse fu qualcuno a decidere 

di far scrivere quelle parole, a quell'ora, in quel luogo. 

 

Feci un salto controcorrente, salmone guizzante 

che ricompone le origini 

che riconosce la tensione all'azzardo. 

 

Gridai, quella volta, per dichiarare ai venti 

la scia da seguire.  

 

Alle genti mostrai il marchio tuo, inevitabile. 

 

Oh, l'idea dell'onda cobra d'alga assorta : 

tra i tuoi piedi mobili mi aggrappo, inciampo, rifiato 

m'incanto in asse col lontano ancoraggio. 

 

Sali, non sono che acciuga, adesso 

attendo l'impatto, la fine del volo 

un salto nel cielo, all'indietro a nutrirti, bacio e ricordo: 

insieme equilibrio, 

in trigono. 

 

Averli, sestanti così, 

da puntare dove filtra la luce 

tra le tue essenze aromatiche, 

in carta di cedro. 
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14. 

 

In margine ai rossori  

 

 

Oh, cara 

 

ho provato a liberare dalle gabbie gli uccelli 

evocati dai libri 

perché portassero altrove 

le tracce dei voli sognati, 

i versi degli istinti inseguiti 

 

ma stavo sbucciando cipolle 

e piangere mi sembrava scontato 

dunque, un sorriso 

 

ho rimesso negli scaffali 

due volumi socchiusi 

ali incerte di scenari ai miei ordini 

ho chiesto a Chisciotte di riporre 

la lancia 

ad Emma di tornarsene a casa, almeno stasera 

Negli orti, a piantare ghirlande 

un servitore del re d'Inghilterra. 

 

Oh, Cara 

pensare di spostare Moby Dick 

 disturbando il suo capitano, 

per un po' di polvere 

non lo trovi villano? 
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15. 

 

Giorno verrà, (il dopo 25 aprile)  

 

 

e gira negli occhi 

caffè dondolanti 

 

sposta piedi come a 

ricordare un ballo 

 

non per questi sentieri 

da volpi timide 

non per finire galline impiccate 

 

dopo che le bombe 

le abbiamo smontate dentro 

dopo che i capelli 

li pettiniamo al buio 

e il mio rossetto, indovinalo 

  

prima che mi esca il fiato 

prima che finisca il sole  

mi avrai sentito 

passare in testa alla colonna ? 
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17. 

 

Non sogno mai, ricordo niente.  

 

Nel chiaro del latte del primo mattino 

col fumo del caffè evaporano sogni. 

 

Non sogno mai, ricordo niente. 

Una viaggiatrice mi chiede 

se questo treno va in Thainlandia;rispondo di si 

ma prima ferma a Bangalore, dico io. 

Non conosco la geografia, non viaggio mai. 

 

Mi rivedo a Instanbul, a far colazione europea 

mischiata a quella turca, 

the, marmellata, pane, olive nere, formaggio fresco e anguria. 

 

E che altro è successo nel sogno? 

Mi stiravi una camicia, la stessa per ore, 

disperandoti per le pieghe, 

con io che dicevo- dovro' portarla per una settimana 

con tutto il lavoro che hai fatto. 

Che bello i bigliettini sparsi 

per la casa, auguri di un nuovo 

compleanno,lasciati un'ora prima 

trovati nel giorno dopo 

E tu che sogni di Berlino 

e io che ti chiedo di farmi esserci 

in quel viaggio. 

 

Ma insomma, col fumo del caffè 

amaro, rigorosamente senza zucchero, 

ora che mi sono staccato dalla bombola 

a gas del sigaro onnisciente, 

dovrò rimettermi il pollice in bocca? 

acconciarmi le gambe 

in posizione fetale? 

 

Per lievi[ta]menti 

prossimi, recarsi in biglietteria 

nei fondi della tazzina. 

Pagamento anticipato, supplemento curiosità, obbligatorio. 



Feaci edizioni  Lino Di Gianni   -    Un’occasione di vento 

 

 20

 

 

18.   Alchencengie  

 

Un'onda corta, un'onda ritrosa e una a rompere argini 

La chiave che apre, serrande, si collegano prese 

e le macchine pronte a digerire parole. 

 

Cammino nei solchi della terra,cerco di capire 

le piante leggere scivolate  

a mettere radici come fili di lampadine provvisorie 

! Hola , que tal 

stamani niente guerriglia in Colombia 

vi ho portato un uomo ispanico, entiende? 

un màs grande hombre de tierra 

che non si vergognò a parlare 

della terra umida della sua donna 

dei fiori della sua agricoltora. 

 

Uomini, o mascheroni, o nani irridenti e gorgoglianti 

travestiti da operai migranti 

che si abbeverano alle parole degli indigeni di qua 

e aspettano l'ombra, e aspettano il taglio del sole 

e vedrai, uomo, con che riso e che eleganza 

la tua gola si troverà tagliata 

Da lì a lì, da un orecchio all'altro. 

 

Hai capito cosa, hai creduto violenza 

hai pensato paura/ diverso /invaso/ spia? 

No, no .  No. 

 

Con tutta la grazia e la lentezza e 

la pienezza del tempo che ci vuole,  

quello che si prende 

la delicata corolla chiusa a cuneo invincibile 

del fiore di gelsomino 

che buca la prima oscurità e apre al cielo 

soffi d'aromi che lisciano gli occhi 

con tutta la violenza della presenza della poesia 

irriducibile cielo. 

Loro vennero e continuano 

anche se non li stiamo aspettando. 

Loro versi, loro sensi 

in onda corta, poi raccolta, poi franta 

a rompere equilibri. 
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19. 

 

Nel tempo che il Budda  

impiegò per un battito di ciglia 

la vecchia finì di raccogliere il riso 

Il pappagallo cerco' di evadere 

dalle invisibili sbarre 

e nel libro sacro del Bushido 

si trovò ricopiata 

l'arte di ridersi addosso. 
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20.    

 

Giornata speciale, per uscire in mare, oggi 

tra festa e negazione mi porto compagni di viaggio 

 

Hola, quieras porte una pregunta… conosci Neruda? 

 

E nelle acque delle Antille Colombiane partì una barquita 

verso la traduzione di Pablo Neruda 

"Puedo escribir los versos màs tristes esta noche.. 

 

e nel Suq di casablanca ho preparato le ricette 

facendo vedere le fotografie a Najat 

e lei mi preparava un cuscus, mi mostrava 

la carne per la tajine, e le cipolle 

e mi chiedeva “Come questo”? 

e ci scambiavamo cibi, parole, e sorrisi di assenso 

e mi sono portato Erri de luca, una poesia sulla madre 

e mi accompagnava Emily Dickinson, per non farmi mancare niente. 

Come spacciatore di sogni 

ho proposto l' ingresso in libri speciali 

che arrivino là 

dove le lingue si fermano 

e gli occhi tutto capiscono 

 

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos. (Neruda) 

Sono venuto nudo, mi hai coperto 

così ho imparato nudità e pudore 

il latte e la sua assenza (erri de luca) 

 
 

L'abitudine a un cielo straniero  
si acquisisce a fatica- 
come il volto dei bimbi che rimane 
più i passi s'allontanano 

 
 (Emily Dickinson) 
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Hikmet 
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 (navigatori senza vele 

sfiorati appena dalla corrente 

a volte scivolati dal rione a sognare 

la fuga 

siamo stati per perdere la voce) 

 

Elia Malagò, da “Pita Pitela” 
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1.  oo-hi- noor 

 

Hikmet, che staccavi bottoni sui vestiti smessi 

che tenevi un piede sempre sollevato, 

per non essere prigioniero della Terra… 

 

Che sorridevi per primo agli sconosciuti 

mentre aspettavi l'uccello pirata 

col galeone delle briciole. 

 

Hikmet, fiume sotterraneo nelle bocche delle ragazze 

che hai raggiunto le montagne del Tibet 

guardando un poco oltre la tua testa 

e quando ne hai ricevuto un cenno d'intesa 

hai trovato una caramella mou dove finisce l'arcobaleno. 

 

Hikmet,  perso tra le ragazze berbere date in sposa 

ai caproni analfabeti 

affogato nelle  pozze  di verdi occhi concentrici 

ti aspettano accanto a una rosa del deserto, 

pietra dimenticata nella tasca 

di un grembiule. 
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2. 

 

dentro la casa, la rosa, le spine e l'ombra 

il sogno di una cosa, le cicatrici, e le assenze 

 

eh, sapesse come sparge semi, il vento 

si farebbe a meno della terra 

 

mi ha detto una civetta, zoppa, suonando il violino 
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3. 

 

"Per delicatezza… ho perduto la mia vita" 

 

una macchina che accelera 

per evitare la lavavetri rom 

 

chè poi non le bastano i soldi, e te ne chiede ancora 

 

due marocchini su una panchina, che puzzano 

e bevono, e ti chiedono una sigaretta 

che non fatichi a negare 

 

di quanti piccoli dolori si deve incrostare 

ancora 

la nostra pelle 

 

prima di scegliere? 

 

Voglio essere considerato scemo 

ma non star male 

per essere stato vittima della mia paura 

 

voglio essere considerato debole 

ma non indurirmi fino al punto 

di chiudere ogni possibile incontro 

 

Non è religioso senso di carità 

è dovere quotidiano di preservare 

la propria quota di "delicatezza" 

moneta che si scambia senza 

tornaconto, tra noi, emarginati. 
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4.   L ' asfodelo 

 

con un guanto dei piatti, in una mano 

per riordinare i libri nel caos primigenio che creo, 

foresta di bush sudafricana nella mia stanza da letto 

 

sposto i cinque paia di calzettoni nuovi, ennesimo regalo che non metterò 

e penso a quanti anni le rimangono, e che cosa vuol dire per lei 4, cinque. 10 anni. 

 

Mi tolgo il guanto, attacco la lavatrice, il golf sa troppo di sigaro - persino per me 

i piatti attendono, si sporcano in continuazione 

ma perché non mi decido per una lavapiatti 

nonostante cerchi di mangiare in vaschette deperibili, mi dimentico di comprarle 

 

si, billie, lega tu… questo spazio limitato, disordinato, incrostato di rabbia, disagio, 

disperazione 

e attesa serena 

 

fammi vedere come si può andare oltre, con la voce, con la musica, con i colori blu 

in tutte le tonalità 

signora del blues, oggi, ma prima sei stata una donna invisibile, meretrice... per alcuni 

(che parola antiquata da antico testamento...) 

 

dai billie, scrivi, canta, riordina, e passa oltre 

non serve spiegare perché 

mentre molte orecchie non potranno più ascoltarti 

 

ancora qualcuno sta seduto per terra, rannicchiato 

pensoso, mentre si svola come del fumo 

il tuo raspare dimesso (o imperioso?) 

contro l'oblio... 
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5.   Ismael 

 

Richiamò l'eco del primo sorgere del sole 

riprese l'ansito della rugiada incerta 

 

e si distese, con la fronte verso le montagne, 

come se dovesse delimitare il punto di caduta del vento. 

 

"Spingi - Ismael - spingi 

buttalo nel gran fragore del mondo 

fai che il primo guaito suo si confonda 

(aggrappato al fiato trattenuto). 

 

Troverà Primavera, forse 

e sorriso ne avrà, come d'abitudine 

 

Ismael fermò lo sbuffo del Leviatano 

nell'attimo stesso in cui l'arco 

si preparava a cadere 

e un'unica goccia fu, 

prisma, ago duro d'acqua nell'asola celestre 

sutura dimessa, pistillo fiorito in bocca. 
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6. 

 

Vanno, vengono come sguardi interrotti 

un po' ascoltano, sembrano assorti 

mi chiedono. Non rispondo. 

 

Vero, falso, tu uomo, lei donna 

non come birra, questo non c'entra. 

 

Mi guarda, come fossi uno Yak 

lo guardo, mastico una palla di betel 

per non sentire l'altura 

mi porta verso le cime 

gli dico raccogli almeno le vocali. 

 

L'altra abbassa la voce 

e con riguardo, indicandolo, mi chiede 

lui viene per chiesa? Quanto resta? 

Ma perché non glielo chiedi tu, dico io, 

che vedi mai che tra thai e tibet 

scoppi la pace? 

 

lui la guarda e ride, dice Buddah, china e Cha 
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7.   Lievito di birra 

 

Le galline in cerchio, 

a inventare strade improvvise. 

 

La pelle che tira per la pioggia. 

Arriverà.  

Si aggiusta il cappello, 

taglia il formaggio , 

due olive nere. 

Non mancano mai. 

 

Quel pane pugliese 

appoggiato sul petto, 

 

il coltello piantato nel cerchio  

del mondo 

 

vela àlgida, mollica arresa. 

 

All'ombra del gelso 

solleva di poco una scarpa. 

 

Nei suoi occhi  

lo scugnizzo che corre: 

lo stelo d'erba  s'affìna 

rosicchiato, dai denti. 

 

Infine, cos'altro ? 
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8.  

 

Cartomante in quel di Bruges, cercavo le mani, evitavo gli occhi nei sobbalzi d'umore 

predicavo sorti quiete che non avessero a risvegliare i gufi e le civette che si covano                

                                                                                                                           dentro 

mi accontentavo di un po' di pane, meglio se col formaggio. 

Un giorno, nell'ozio, iniziai a cucire le storie 

di quelle vite lette solo nelle mani 

stavolta le bocche parlavano, ma non con suoni per tutti 

più che  altro erano scarti, deviazioni di strade,  gesti dimenticati che io riesumavo 

cucivo con filo leggero, sottile imbastitura da reggere fino al primo sforzo di libertà. 

  

Dopo ti ho incontrata, non ho guardato le mani 

non ho cucito una storia, troppo preso a rincorrere 

venti e cieli e nastri di fortuna 

e il tuo sorriso d'amore 

ancora m'irrompe 

come cavalli al galoppo 

di 27 cosacchi del Don, innamorati 
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