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Quaderno di brutta copia si presenta come un corpus integrale di liriche
d’amore. I testi tendono ad una traduzione letteraria di materiale
autobiografico ancora incandescente ¢ non del tutto sedimentato, ma si
arrendono poi a un intrinseco bisogno di sincerita. C’¢ come una
divaricazione tra I’intenzione (letteraria) e il farsi della scrittura. L’assunzione
di modelli classici (Catullo innanzitutto) tradisce 1’intenzione di raffreddare
quel materiale, traducendo ironicamente il vissuto in fatto letterario, ma la
trasposizione del dato biografico negli stilemi catulliani, se pud sembrare
congeniale al poeta e a questo genere di scrittura, non risulta affatto semplice.
L’esperienza vissuta sembra infatti resistere a ogni pretesa salvifica e/o
consolatoria di codificazione e interpretazione, a ogni riduzione in “bella
copia”, tanto che, in definitiva, 1 versi brevi di Mario Chinellato dichiarano
scopertamente la loro natura di diario privato, di intimo e a tratti risentito
colloquio con la donna amata e assente.

Un severo e dichiarato ostracismo ai toni gridati, e il ricorso a una pronuncia
pacata ma non pacificata (sebbene non manchino punte espressive di un
qualche vigore), smorza il discorso accesamente sentimentale, confinandolo
in un’aura di sommessa elegia.

Il poeta consegna ai lettori un “quaderno di brutta copia” che vuole essere
integralmente tale, limitando 1l lavoro di revisione all’aspetto formale. Anche
1 labirintici tratteggi sulle pagine, che compongono eleganti disegni astratti,
vengono proposti come parte essenziale del testo, e insieme a questo
testimoniano di un peregrinare tortuoso dell’anima nei propri indistricabili
assilli.

G. M.
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Odio e amo. Mi chiedi come si puo.
Lo sa il mio cuor crocefisso.
lo non lo so.

CATULLO

Amore, amore, come sempre
vorrei coprirti di fiori
e d’insulti.

VINCENZO CARDARELLI
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NON RESTA CHE UN GRIDO

A Luigi
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TRE COSE

Il tuo cervello
senza sbarre

la paura
che mi attirava

¢ un portico senza luna.
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UN NUOVO AMORE TI VIVE

Un nuovo amore ti vive
€ mi oscura 1 giorni:
favola e follia

per la mia tristezza.
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ANCORA M’INCHINO AL SOLE

Non so

la magica forza

del teorema perfetto.
Ancora m’inchino al sole
¢ temo la notte

1 silenzi.

Vivo un tempo di sabbia.
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AMORE NON GUARDARMI

Amore

non guardarmi con occhi incompleti;
le scelte sono violenze

che I’andare ci porta:

noi non spezzeremo la corda

che 1n equilibrio tendiamo.
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PARE UNA SPADA

Pare una spada la musica
mentre cerco tra il fumo
1 tuoi occhi impietosi.
Pare di ghiaccio, amore,
se non soff1 anche tu

in questo fuoco di poveri.
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Molti, molti
scogli
per il tuo corallo.
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Mosaici per noi
le ore della sera.
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E TU CORREVI PER ALTRI CAMPI

Quante volte, amore.

ho visto 1 tuoi occhi

freddi nel silenzio.

Quante volte

ho sentito la paura

dello spazio dove mi hai chiuso.
Le mie mani, poveri tralci,
tentavano invano un’offerta,

e tu correvi per altri campi
sognando tulipani.

Mi lasciavi stupito

a cercare una siepe

che non conoscevo.

Ora 1l cuore mi grida

perché ho trovato, strisciando, la siepe
e le spine mi hanno ferito.

Di me dunque puoi dire:
“Ragazzo, tu sai solo piangere”.
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Non esperienza

o genialita

mi fanno pilota di questa nave
ma voglia di acqua pura

per una voce graffiata.
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Non puo

il ghiaccio

fuoco diventare

né 1l ramo secco rifiorire.

Soffocato ma vivo questo vento.
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E ANDARE

Il timore delle parole
1 giudizi severi
la tua forza.

Come andare di riva in riva

limo di fosso
che non sa il torrente.
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BUIO, AMORE

Buio, amore, tra noi.

Da tempo pit non so

quale ferita mi sanguina.
Tu mi porti profumi di terra
che vuole, mi tenta,

esige il quoziente

sa le tue parole di specchio
gigante di pietra.
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UN FREMITO

Domestico di me stesso
ho venduto I’orgoglio
per un fremito bugiardo.
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ZODIACO

Finito ¢ il tempo

dei lamenti. Bisogna
invecchiare, indurire
il cuore.

E tempo di rabbia

di saggezza

di obbligati sentieri.

Leone, 1l mio segno.
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Parte il ragazzo

con la sua valigia di sogni.
Lo accompagna

il silenzio dei platani,

la nebbia d’una stagione.

Vivere € forse

uccidere le stelle:
morire allo specchio?
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Nell’occhio del tempo
puoi leggere sconfitte,
vedere vicina

la vita che rotola.

La verita si paga

con avari giorni di luce
nel tenace ricordo

di momenti prestati.
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Si frantuma questo amore
di gesso

mentre salgo stanco
una scala nel buio.
Amarti con ansia

non voglio

ma ¢ ansia ogni volta.
E ancora mi resisti, tu,
che momenti per me
non conosci limpidi
presa come sei

a cementare ombre.
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OGNI INVERNO

Ogni inverno la neve
ti copre di freddo

e tramonti salati.
Ricucire la vita ¢ follia
quando pensi

il grano impotente.

Anche I’amore

ha bisogno di neve

se non vuoi dallo specchio
un’immagine scontata.
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USCIRE DALLA PELLE

Uscire dalla pelle

con gesti forzati

e spogliare I’infanzia

del velluto della memoria
per giocare con la ragione.
Questo per vivere

mi chiedi.

Questo.
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Tutti 1 ponti
diventano calvari.

Anche se 1 giorni
tessono le ragnatele
dell’abitudine

dalle pietre nascono fiori
contro la morte.
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Bruna luce di Marzo

t1 veste

e gabbiani volano

feriti dal sole.

I bianchi scogli

rifiutano 1’onda

con suoni lontani

¢ tu danzi bizzarra nel vento
con perpetui ricami di farfalla.
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NON RESTA CHE UN GRIDO

Piu non vedo

colombe allo specchio

nel doppio riflesso

di un bacio

né bambini poeti cogliere versi d’amore
per una nostra stagione.

E cenere di sogni quest’isola
dove naufraghi

approdammo cantando.

Ora gli occhi diventano pietra
¢ non resta che un grido.
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ERAVAMO

E di cera questo amore

che ci ha visti

rotolare contro il sole.
Perduta la luce, i1 nostri giorni
Invocano ancora presenze
mentre scolora la fantasia
nella conchiglia dei sogni.

E ora, bianca farfalla,
possiamo ancora dire

di che fiore odoriamo?

Non abbiamo capito, cara,
ch’era bello andare nei prati
dove trionfano ingenui 1 germogli.
E ancora, amore,

possiamo capire

1 nostri balzi improvvisi

nelle trappole dell’illusione?
Abbiamo perduto il bianco
scavando nel fango dei boschi
alla ricerca di colorate altalene.
E chi puo dire, cara,

che 1 nostri1 fiori

senza linfa

senza sole

non siano le sole

uniche vittime?

Il nostro egoismo soffoca
le dolci parole che ancora sappiamo
e solo tristezza ci affratella
in questo muto Settembre,
certl, come siamo,

di aver ucciso anche lui.
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TU PARLI

Tu parli, accusi, ferisci
senza pieta

senza emozione

senza dolcezza.

Tu fughi indifferente
mille anni d1 ansie
bruciando convinzioni
cementate nel cuore.
Sbatti specchi in faccia

e te ne vai, senza voltarti.
Odi chi piange

perché non sai piangere.
Ma tra le braccia

la sera

m’intoni canzoni

e vibri come noi dolcemente,
e sogni e ridi anche tu
come le bambole.
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SEI PASSATA

Sei passata come un sogno

o una nube bianca di silenzio.
Come luna nascosta dai rami
scolori nell’alba.

I tuoi rari sospiri

hanno terra gia arsa

da un sole sbagliato.

Ora ¢ tempo di silenzi

di ragionevoli rimpianti

di sapute sconfitte.

Amari andremo

per strade diverse

senza aver messo radici.
Combatteremo da soli

inquieti e uguali

con gli stessi pensieri,

colorati cristalli, riflessi nell’acqua.
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MAI DEL CUORE

Piovono tristi

1 giorni incerti
dell’attesa.

Pensare al domani

¢ amore di pietra

0 s0gno senz’acqua:
mai ragione del cuore.
Cosi

tra ciechi avvoltoi

si spende la vita.
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PER A.

Oh la tua mente

che le parole soffia

e come foglia

nello stagno dei giorni
impietosa mi ferma.
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MI RIDESTO NUOVO

Quando rivedo

I’acqua chiara in sogno

e con lo sguardo

tra lenti di cartone

filtro il tuo andare

sulla spiaggia umida
bianca come una bimba
mentre ti ride negli occhi
la certezza di aver vinto

la sfida che volevo perdere

mi ridesto nuovo.
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RICCIO INFORME

Ero inquieto

dicevi

e uguale a te

che di soste al palmizio
non conosci I’ombra.
Ora tutto sfuma
come le piogge

che abbiamo evitato.
C1 frana addosso
anche 1l ricordo
delle nostre poesie.

Rotto alla saggezza

mi distendo impaurito
in queste sere

che la memoria ristagna
e tu mi vedi

come riccio informe.
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LUMINOSA TI DICONO

Io cerco parole

ma il cerchio si chiude.
Tutti 1 triangoli

sognano un’ipotenusa

che sfugga la regola

e intanto le farfalle
vibrano colori a primavera.
Come vorrei conoscere
I’armonia dei colori! ma dove
le farfalle? e le parole?

e la musica?

So di avere molti debiti
ma tutto slitta

e lo specchio

ha smarrito il tempo

e la pieta.

E 10 cerco parole.

Luminosa ti dicono
e cosi t1 ricordo.
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LE NOSTRE STORIE

Le nostre storie, amica,
hanno radici lontane
diverse, foglie e colori
di altre stagioni. Anche
le parole

le nostre parole

sono suoni per sordi.
Pure 1 tuoi occhi, mi dico,
solo 1 tuoi occhi

mi fanno da specchio.
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RONDINE CRUDELE

E dopo I’assenza

ogni volta m’ imponi

di ritrovare spazio

nel tuo cielo, rondine crudele.
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MUORE UNA FAVOLA

Muore una favola

nata sotto un portico antico
€ non resta

che la trasparenza

del tuo sguardo

a ricordare

la dolcezza di un amore.
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PIAVE

Anche tu, rotto ai sogni,
lontano da ogni fierezza,
ingrigi verso il mare.

T1 sento fratello
col tuo scrigno di ricordi.

S. Maria di Quero
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RISENTO LA TUA ECO

Ero fuggito per dimenticare

per ritrovare una spiaggia

un Sorriso.

Ma in queste mattine

a S. Maria sul Piave

risento la tua eco per tutta la valle.
So ancora le lacrime, amore,

e 1 ricordi

come sale nelle ferite.

S. Maria di Quero
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OCCHI GIALLI

abD.
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ED E> AMARO IL VINO

Al rapido morire dei giorni
attento lungamente

mi rifletto.

Ma ¢ vilta

ogni mio pensiero

S€ pure ancora vivo.

Ed ¢ amaro il vino
di una nuova sete
che d’ubriacarmi penso.
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IL GESTO

Rapida

la tua mano

a scostare 1 capelli
che al mio richiamo
erano sipario.

Eppure sapevi
il colore del mio sguardo.
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OCCHI GIALLI

Non sai

1l delirio che danno
1 tuoi occhi gialli.
Sai solo movenze
improvvise

di giovane puledra
e 1l colore dei fiori
con cui t1 vesti

a primavera.
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E ADESSO, LA SERA.

La memoria torna

ai colori dell’infanzia
all’odore di terra bagnata
al sapore di mele rubate
alla nera paura delle bombe
a1 giochi strani nella notte
all’odio per 1 grandi.

E adesso, la sera,
cerco di capire
FERMO
MUTO.
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E’ MUSICA

E’ musica il tuo sguardo

a spiare la vita

mentre gioco con 1 tuoi giorni
dimenticando 1 miei.
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OLTRE QUESTO TEMPO

Oltre questo tempo
che incerto mi rimane
anche 1l presente

non vedo, Eva,

il tuo volto di luna.
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SE DI UN AMORE ETERNO

Se di un amore eterno
mi parli

sciupi parole e tempo
mia sperduta.

L’eterno ¢ solo per gli dei e la morte.
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PIU” FOGLIE CALPESTI

Tu che vai con passi di vento
dimenticando la quiete dell’ombra
fermati un solo istante a pensare
che piu foglie calpesti

piu velocemente muori.
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FLAGELLO

Brucia nelle tue mani
ogni alito d’amore

se t1 dovessi battezzare
t1 dire1 Attila del cuore.
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VICOLI E MARCIAPIEDI

(omaggio a Catullo)
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ASTRI

Tanti sono 1 pensieri
che mi torturano la mente
dopo 1l tuo benservito.

Tanti, quante sono le stelle
che punzecchiano il cielo!
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SEGUACE DI VENERE

Cara, ¢ dunque cosi indegno
e impresentabile 1l tuo amore
che lo nascondi e non ne parli?

Non sei tu seguace di Venere
che impone agli innamorati di svelarsi?

Allora perché questo inutile mistero?
Ormai lo porti scritto in fronte il tuo peccato,
il tuo amore storpio, 1’ala che ti manca!
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VICOLI E MARCIAPIEDI

N¢ cuore né mente
d1 lu1 ama,
ma 1 suoi possenti lombi!
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DONNA FRAGOLA

L’intelligenza
¢ zucchero

In te

e 1l cuore

solo un seno
esplosivo.
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L’ALBERO DELL’AMORE

Si cercavano 1 nostri occhi

nella nebbia d’autunno

mentre le ultime foglie,

aquiloni senza filo,

scendevano sui nostri volti innocenti.
Un albero secolare nascondeva

1 nostri baci

da sguardi indiscreti

e severi

e le tue mani, petali delicati,
cercavano il mio volto sorpreso ¢ felice.
Infine, mia tenera colomba,

il dolce suono della tua voce

che angelicamente mi sussurrava :
cinquantamila caro, cinquantamila,
piu la camera!
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SEGUGI

Se una donna ti tradisce, amico,
non cercare le sue colpe,
cerca le tue !
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RIGHE IN FILIGRANA

Voltata che qualcuno

abbia quest’altra pagina,

poche ne rimarranno da leggere :

un fascetto che I’occhio male apprezza,
esiguo ad ogni modo.

Tommaso Landolfi
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A CARLO

Chiara voglia di alberi
ti leggo
e antiche gesta.

Ma ¢ gia eroismo, Carlo,
prendere per mano

1 giorni

che la vita ci sputa.
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Libera

scavi

goccia a goccia
le note

sul marmo.

~Non vuoi scendere
al mio richiamo muto.
M1 lasci solo nella strada
a insultare 1 lampioni.

X

Insegui la vita

tra pigrizia e genialita

e in queste altalene
_ti muore la speranza.
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Siamo soli
davanti alla vita
e per castigo
uno specchio.

. M1 punge nel cuore
una verde storia
mentre tento di fumare
un’altra sigaretta.

Sono perduto nel vento
piange il fringuello
in un battito d’ali ...

...e continua a volare
fino al prossimo ramo.
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La tua pelle di pesca

e 1l volto

ora pallido ora bruno

mi perdono in sogno e delirio.

C1 sono ombre viola
nella sera

che insinuano
desideri d’amore.

Il tempo non torna
con 1l veloce
riaccendersi della luna.
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Eccolo I’eterno tarlo
risvegliarsi grifagno e iroso
a rubarmi 1’aria attorno.

Sento ancora
quell’onda
infrangersi
maligna
sullo scoglio.

L’amore ¢ un volo di farfalla
nel silenzio del mezzogiorno.

66



Feaci edizioni Mario Chinellato — quaderno di brutta copia

Mi divampa alla gola
un’ansia d’amore,

ma piu avidamente
m’abbevero, piu spietata
I’arsura mi uccide.

M’insegue

una morte

nel deserto verderame
della notte.

Come 1 sogni rubati
alla vita, cosi I’infanzia
ritorna

nel graffio sul foglio
che per gioco ci unisce.
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Le tue mani
danzano
bianche

la sera.

Ancora dal vento, ancora,

una muta nenia azzurra

ora ride o addolora

nella sera che si1 fa smania scura.
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QUESTI GIORNI

A Bruno

Le stagioni Si susseguono

fino al giorno ultimo

come Se in eterno

eroicamente si potesse crescere.

Sibilla Aleramo
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QUESTI GIORNI

Questi giorni che gridano
altro non sono

che un lungo

forzato silenzio.
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FOTOGRAFIA 1

Era cheta la sera
cheta e infuocata
come la luce nei tuoi capelli.

Era cheta la sera
cheta e salmastra
come la bocca tua di seta.

72



Feaci edizioni Mario Chinellato — quaderno di brutta copia

FOTOGRAFIA 2

Gocciolano 1 rinsecchiti tralci
come da rugiada

o lacrime.

Ma nel mattino fumigante

un chiarore s’ avanza

e riluce

nelle antiche crepe d’un casolare.
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DOLCE LA SERA

Dolce la sera

oltre il declivio

dove 1l sonnolento andare
del flume

Intona una musica
dolcissima e lieve

che cuore e mente
confonde.
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VENTOTTOMAGGIOMILLENOVECENTONOVANTADUE

Sei scesa da un lembo

di cielo

¢ avvolta nel verde

- come d’un prato —

per un attimo, tremando,
t1 ho stretta.
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QUESTO PRESENTE 1

Voglio fuggire dalla mia gabbia
di pelle consunta, da questo corpo
stanco ed 1rriso e volare

verso la chiarita delle stelle

ed urlare il mio pianto

a un Dio di pietra che da sempre
m’offende e, impietoso,

mi alita questo presente

ormai saturo di cenere

e d’inganni.
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ME NE ANDRO’ 2

Me ne andro

da questo corpo stanco

ed offeso

e volero incontro ad una stella
con 1 suoi doni d1 luce

e calore,

introvabili, qui, sulla terra,
dove crescono soltanto

gelide menzogne.
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MURI D’ISTRIA

Il tempo rimargina
le ferite

scolora le tele.

Ma nei muri d’Istria
le fessure rimangono
cosi 1 colori

¢ la memoria.
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ALTRA E’ LA RAGIONE

Un po’ la mano
mi trema

ma non da
precoce senilita.

Altra ¢ la ragione
sempre lo stesso
il cuore.
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POST SCRIPTUM
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Sulla mia tomba

non voglio epitaffi

ma del fiore solo un petalo
e una lacrima che lo innaffi.
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