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Quaderno di brutta copia si presenta come un corpus integrale di liriche 
d’amore. I testi tendono ad una traduzione letteraria di materiale 
autobiografico ancora incandescente e non del tutto sedimentato, ma si 
arrendono poi a un intrinseco bisogno di sincerità. C’è come una 
divaricazione tra l’intenzione (letteraria) e il farsi della scrittura. L’assunzione 
di modelli classici (Catullo innanzitutto) tradisce l’intenzione di raffreddare 
quel materiale, traducendo ironicamente il vissuto in fatto letterario, ma la 
trasposizione del dato  biografico negli stilemi catulliani, se può sembrare 
congeniale al poeta e a questo genere di scrittura, non risulta affatto semplice. 
L’esperienza vissuta sembra infatti resistere a ogni pretesa salvifica e/o 
consolatoria di codificazione e interpretazione, a ogni riduzione in “bella 
copia”, tanto che, in definitiva, i versi brevi di Mario Chinellato dichiarano 
scopertamente la loro natura di diario privato, di intimo e a tratti risentito 
colloquio con la donna amata e assente.  
Un severo e dichiarato ostracismo ai toni gridati, e il ricorso a una pronuncia 
pacata ma non pacificata (sebbene non manchino punte espressive di un 
qualche vigore),  smorza il discorso accesamente sentimentale, confinandolo 
in un’aura di sommessa elegia. 
Il poeta consegna ai lettori un “quaderno di brutta copia” che vuole essere 
integralmente tale, limitando il lavoro di revisione all’aspetto formale. Anche 
i labirintici tratteggi sulle pagine, che compongono eleganti disegni astratti, 
vengono proposti come parte essenziale del testo, e insieme a questo 
testimoniano di un peregrinare tortuoso dell’anima nei propri indistricabili  
assilli. 
 
G. M. 
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Odio e amo. Mi chiedi come si può. 
Lo sa il mio cuor crocefisso. 
Io non lo so. 
 
CATULLO 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Amore, amore, come sempre 
vorrei coprirti di fiori 
e d’insulti.  

 
VINCENZO CARDARELLI 
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NON RESTA CHE UN GRIDO 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                              

 
 
                                                                                      A Luigi 
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TRE COSE 

 
 
 

 
 
 
Il tuo cervello  
senza sbarre 
 
la paura 
che mi attirava 
 
e un portico senza luna. 
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UN NUOVO AMORE TI VIVE 
 
 
 
 
 
 
Un nuovo amore ti vive 
e mi oscura i giorni: 
favola e follia 
per la mia tristezza. 
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ANCORA M’INCHINO AL SOLE 
 
 
 
 
 
 
Non so  
la magica forza 
del teorema perfetto. 
Ancora m’inchino al sole 
e temo la notte 
i silenzi. 
Vivo un tempo di sabbia. 
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AMORE NON GUARDARMI 
 
 
 
 
 
 
Amore 
non guardarmi con occhi incompleti; 
le scelte sono violenze 
che l’andare ci porta: 
noi non spezzeremo la corda 
che in equilibrio tendiamo. 
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PARE UNA SPADA 
 
 
 
 
 
 
Pare una spada la musica 
mentre cerco tra il fumo 
i tuoi occhi impietosi. 
Pare di ghiaccio, amore, 
se non soffi anche tu 
in questo fuoco di poveri. 
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Molti, molti 
scogli 
per il tuo corallo. 
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Mosaici per noi 
le ore della sera. 
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E TU CORREVI PER ALTRI CAMPI 
 
 
 
 
 
 
Quante volte, amore. 
ho visto i tuoi occhi 
freddi nel silenzio. 
Quante volte 
ho sentito la paura 
dello spazio dove mi hai chiuso. 
Le mie mani, poveri tralci,  
tentavano invano un’offerta,  
e tu correvi per altri campi 
sognando tulipani. 
Mi lasciavi stupito 
a cercare una siepe 
che non conoscevo. 
Ora il cuore mi grida  
perché ho trovato, strisciando, la siepe 
e le spine mi hanno ferito. 
Di me dunque puoi dire: 
“Ragazzo, tu sai solo piangere”. 
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Non esperienza 
o genialità 
mi fanno pilota di questa nave 
ma voglia di acqua pura 
per una voce graffiata. 
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Non può 
il ghiaccio  
fuoco diventare 
né il ramo secco rifiorire. 
 
 
Soffocato ma vivo questo vento. 
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È ANDARE 
 
 
 
 
 
 
Il timore delle parole 
i giudizi severi 
la tua forza. 
 
Come andare di riva in riva 
limo di fosso 
che non sa il torrente. 
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BUIO, AMORE 
 
 
 
 
 
 
Buio, amore, tra noi. 
Da tempo più non so  
quale ferita mi sanguina. 
Tu mi porti profumi di terra 
che vuole, mi tenta, 
esige il quoziente 
sa le tue parole di specchio 
gigante di pietra.  
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UN FREMITO 
 
 
 
 
 
 
Domestico di me stesso 
ho venduto l’orgoglio 
per un fremito bugiardo. 
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ZODIACO 
 
 
 
 
 
 
Finito è il tempo 
dei lamenti. Bisogna 
invecchiare, indurire 
il cuore. 
È tempo di rabbia 
di saggezza 
di obbligati sentieri. 
 
Leone, il mio segno. 
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Parte il ragazzo 
con la sua valigia di sogni. 
Lo accompagna 
il silenzio dei platani, 
la nebbia d’una stagione. 
 
Vivere è forse 
uccidere le stelle: 
morire allo specchio? 
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Nell’occhio del tempo 
puoi leggere sconfitte, 
vedere vicina 
la vita che rotola. 
 
La verità si paga 
con avari giorni di luce 
nel tenace ricordo 
di momenti prestati. 
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Si frantuma questo amore 
di gesso 
mentre salgo stanco 
una scala nel buio. 
Amarti con ansia 
non voglio 
ma è ansia ogni volta. 
E ancora mi resisti, tu, 
che momenti per me 
non conosci limpidi 
presa come sei 
a cementare ombre. 
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OGNI INVERNO 
 
 
 
 
 
 
Ogni inverno la neve 
ti copre di freddo 
e tramonti salati. 
Ricucire la vita è follia 
quando pensi 
il grano impotente. 
 
Anche l’amore 
ha bisogno di neve 
se non vuoi dallo specchio 
un’immagine scontata. 
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USCIRE DALLA PELLE 
 
 
 
 
 
 
Uscire dalla pelle 
con gesti forzati 
e spogliare l’infanzia 
del velluto della memoria 
per giocare con la ragione. 
Questo per vivere 
mi chiedi. 
Questo.  
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Tutti i ponti 
diventano calvari. 
 
 
Anche se i giorni 
tessono le ragnatele 
dell’abitudine 
dalle pietre nascono fiori 
contro la morte. 
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Bruna luce di Marzo 
ti veste 
e gabbiani volano 
feriti dal sole. 
I bianchi scogli 
rifiutano l’onda 
con suoni lontani 
e tu danzi bizzarra nel vento  
con perpetui ricami di farfalla. 
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NON RESTA CHE UN GRIDO 
 
 
 
 
 
 
Più non vedo 
colombe allo specchio 
nel doppio riflesso 
di un bacio 
né bambini poeti cogliere versi d’amore 
per una nostra stagione. 
 
 
È cenere di sogni quest’isola 
dove naufraghi 
approdammo cantando. 
Ora gli occhi diventano pietra 
e non resta che un grido.  
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ERAVAMO 
 
È di cera questo amore 
che ci ha visti 
rotolare contro il sole. 
Perduta la luce, i nostri giorni 
invocano ancora presenze 
mentre scolora la fantasia 
nella conchiglia dei sogni. 
E ora, bianca farfalla, 
possiamo ancora dire 
di che fiore odoriamo? 
Non abbiamo capito, cara, 
ch’era bello andare nei prati 
dove trionfano ingenui i germogli. 
E ancora, amore,  
possiamo capire 
i nostri balzi improvvisi 
nelle trappole dell’illusione? 
Abbiamo perduto il bianco 
scavando nel fango dei boschi 
alla ricerca di colorate altalene. 
E chi può dire, cara,  
 
 
 
che i nostri fiori 
senza linfa 
senza sole 
non siano le sole 
uniche vittime? 
Il nostro egoismo soffoca 
le dolci parole che ancora sappiamo 
e solo tristezza ci affratella 
in questo muto Settembre, 
certi, come siamo,  
di aver ucciso anche lui. 
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TU PARLI 
 
 
 
 
 
 
Tu parli, accusi, ferisci 
senza pietà 
senza emozione 
senza dolcezza. 
Tu fughi indifferente 
mille anni di ansie 
bruciando convinzioni 
cementate nel cuore. 
Sbatti specchi in faccia 
e te ne vai, senza voltarti. 
Odi chi piange 
perché non sai piangere. 
Ma tra le braccia 
la sera  
m’intoni canzoni 
e vibri come noi dolcemente,  
e sogni e ridi anche tu 
come le bambole. 



Feaci edizioni  Mario Chinellato – quaderno di brutta copia 
 

 30

 
SEI PASSATA 
 
 
 
 
 
 
Sei passata come un sogno 
o una nube bianca di silenzio. 
Come luna nascosta dai rami 
scolori nell’alba. 
I tuoi rari sospiri 
hanno terra già arsa 
da un sole sbagliato. 
Ora è tempo di silenzi 
di ragionevoli rimpianti 
di sapute sconfitte. 
 
 
Amari andremo  
per strade diverse 
senza aver messo radici. 
Combatteremo da soli 
inquieti e uguali 
con gli stessi pensieri,  
colorati cristalli, riflessi nell’acqua. 



Feaci edizioni  Mario Chinellato – quaderno di brutta copia 
 

 31

 
MAI DEL CUORE 
 
 
 
 
 
 
Piovono tristi 
i giorni incerti 
dell’attesa. 
Pensare al domani 
è amore di pietra 
o sogno senz’acqua: 
mai ragione del cuore. 
Così  
tra ciechi avvoltoi  
si spende la vita. 
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PER A. 
 
 
 
 
 
 
Oh la tua mente  
che le parole soffia 
e come foglia 
nello stagno dei giorni 
impietosa mi ferma.  
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MI RIDESTO NUOVO 
 
 
 
 
 
 
Quando rivedo 
l’acqua chiara in sogno 
e con lo sguardo 
tra lenti di cartone 
filtro il tuo andare 
sulla spiaggia umida 
bianca come una bimba 
mentre ti ride negli occhi 
la certezza di aver vinto  
la sfida che volevo perdere 
 
 
mi ridesto nuovo. 
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RICCIO INFORME 
 
 
 
 
 
 
Ero inquieto 
dicevi 
e uguale a te 
che di soste al palmizio 
non conosci l’ombra. 
Ora tutto sfuma 
come le piogge  
che abbiamo evitato. 
Ci frana addosso 
anche il ricordo  
delle nostre poesie. 
 
 
Rotto alla saggezza 
mi distendo impaurito 
in queste sere 
che la memoria ristagna 
e tu mi vedi  
come riccio informe. 
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LUMINOSA TI DICONO 
 
 
 
 
 
 
Io cerco parole 
ma il cerchio si chiude. 
Tutti i triangoli 
sognano un’ipotenusa 
che sfugga la regola 
e intanto le farfalle 
vibrano colori a primavera. 
Come vorrei conoscere 
l’armonia dei colori! ma dove  
le farfalle? e le parole? 
e la musica? 
 
 
So di avere molti debiti 
ma tutto slitta 
e lo specchio 
ha smarrito il tempo 
e la pietà.  
E io cerco parole. 
 
 
Luminosa ti dicono 
e così ti ricordo. 
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LE NOSTRE STORIE 
 
 
 
 
 
 
Le nostre storie, amica,  
hanno radici lontane 
diverse,  foglie e colori 
di altre stagioni. Anche  
le parole  
le nostre parole 
sono suoni per sordi. 
Pure i tuoi occhi, mi dico,  
solo i tuoi occhi  
mi fanno da specchio. 
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RONDINE CRUDELE 
 
 
 
 
 
 
E dopo l’assenza 
ogni volta m’ imponi 
di ritrovare spazio 
nel tuo cielo, rondine crudele.  
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MUORE UNA FAVOLA 
 
 
 
 
 
 
Muore una favola 
nata sotto un portico antico 
e non resta 
che la trasparenza 
del tuo sguardo 
a ricordare 
la dolcezza di un amore.  
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PIAVE 
 
 
 
 
 
 
Anche tu, rotto ai sogni,  
lontano da ogni fierezza,  
ingrigi verso il mare.  
 
 
Ti sento fratello 
col tuo scrigno di ricordi.  
 
 
 
 
                  S. Maria di Quero 
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RISENTO LA TUA ECO 
 
 
 
 
 
 
Ero fuggito per dimenticare  
per ritrovare una spiaggia 
un sorriso. 
Ma in queste mattine  
a S. Maria sul Piave 
risento la tua eco per tutta la valle.  
So ancora le lacrime, amore,  
e i ricordi  
come sale nelle ferite.  
 
 
 
 
              S. Maria di Quero
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OCCHI GIALLI 
 
 
 
 
 
 

a D. 
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ED E’ AMARO IL VINO 
 
 
 
 
 
 
Al rapido morire dei giorni 
attento lungamente 
mi rifletto. 
Ma è viltà  
ogni mio pensiero 
se pure ancora vivo. 
 
 
Ed è amaro il vino 
di una nuova sete 
che d’ubriacarmi penso. 
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IL GESTO 
 
 
 
 
 
 
Rapida  
la tua mano 
a scostare i capelli 
che al mio richiamo 
erano sipario. 
 
 
Eppure sapevi 
il colore del mio sguardo. 
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OCCHI GIALLI 
 
 
 
 
 
 
Non sai 
il delirio che danno 
i tuoi occhi gialli. 
Sai solo movenze 
improvvise 
di giovane puledra 
e il colore dei fiori 
con cui ti vesti  
a primavera. 
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E ADESSO, LA SERA. 
 
 
 
 
 
 
La memoria torna 
ai colori dell’infanzia 
all’odore di terra bagnata 
al sapore di mele rubate 
alla nera paura delle bombe 
ai giochi strani nella notte 
all’odio per i grandi. 
 
 
E adesso, la sera, 
cerco di capire 
FERMO  
MUTO. 
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E’ MUSICA 
 
 
 
 
 
 
E’ musica il tuo sguardo 
a spiare la vita 
mentre gioco con i tuoi giorni 
dimenticando i miei. 
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OLTRE QUESTO TEMPO 
 
 
 
 
 
 
Oltre questo tempo 
che incerto mi rimane 
anche il presente 
non vedo, Eva,  
il tuo volto di luna. 
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SE DI UN AMORE ETERNO 
 
 
 
 
 
 
Se di un amore eterno 
mi parli 
sciupi parole e tempo  
mia sperduta. 
 
 
L’eterno è solo per gli dei e la morte.   
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PIU’ FOGLIE CALPESTI 
 
 
 
 
 
 
Tu che vai con passi di vento 
dimenticando la quiete dell’ombra 
fermati un solo istante a pensare 
che più foglie calpesti 
più velocemente muori.  
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FLAGELLO 
 
 
 
 
 
 
Brucia nelle tue mani 
ogni alito d’amore 
 
 
se ti dovessi battezzare 
ti direi Attila del cuore. 
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VICOLI E MARCIAPIEDI 
 
 
 
 
 
 
 

 (omaggio a Catullo) 
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ASTRI  

 
 
 
 
 
 
Tanti sono i pensieri  
che mi torturano la mente 
dopo il tuo benservito. 
 
 
Tanti, quante sono le stelle 
che punzecchiano il cielo! 
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SEGUACE DI VENERE  

 
 
 
 
 
 
Cara, é dunque così indegno  
e impresentabile il tuo amore  
che lo nascondi e non ne parli? 
 
 
Non sei tu seguace di Venere 
che impone agli innamorati di svelarsi? 
 
 
Allora perché questo inutile mistero? 
Ormai lo porti scritto in fronte il tuo peccato, 
il tuo amore storpio, l’ala che ti manca! 
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VICOLI E MARCIAPIEDI 

 
 
 
 
 
 
Né cuore né mente  
di lui ama,  
ma i suoi possenti lombi!  
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DONNA FRAGOLA  

 
 
 
 
 
 
L’intelligenza 
è zucchero 
in te  
e il cuore  
solo un seno  
esplosivo.  
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L’ALBERO DELL’AMORE  

 
 
 
 
 
Si cercavano i nostri occhi 
nella nebbia d’autunno 
mentre le ultime foglie,  
aquiloni senza filo,  
scendevano sui nostri volti innocenti.  
Un albero secolare nascondeva  
i nostri baci 
da sguardi indiscreti 
e severi 
e le tue mani, petali delicati,  
cercavano il mio volto sorpreso e felice.  
Infine, mia tenera colomba,  
il dolce suono della tua voce 
che angelicamente mi sussurrava : 
cinquantamila caro, cinquantamila,  
più la camera!  
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SEGUGI 

 
 
 
 
 
 
Se una donna ti tradisce, amico,  
non cercare le sue colpe,  
cerca le tue !  
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RIGHE IN FILIGRANA 
 
 
 
 
 
 

Voltata che qualcuno  
abbia quest’altra pagina, 
poche ne rimarranno da leggere :  
un fascetto che l’occhio male apprezza,  
esiguo ad ogni modo.  
 
 
Tommaso Landolfi  
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A CARLO 

 
 
 
 
 
 
Chiara voglia di alberi 
ti leggo 
e antiche gesta. 
 
 
Ma è già eroismo, Carlo,  
prendere per mano  
i giorni 
che la vita ci sputa. 
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Libera  
scavi 
goccia a goccia 
le note 
sul marmo.  
 
 
 
  Ж  
 
 
 
Non vuoi scendere 
al mio richiamo muto.  
Mi lasci solo nella strada 
a insultare i lampioni. 
 
 
  Ж  
 
 
 
Insegui la vita 
tra pigrizia e genialità 
e in queste altalene 
ti muore la speranza.  
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Siamo soli 
davanti alla vita 
e per castigo 
uno specchio. 
 
 
 
  Ж  
 
 
 
Mi punge nel cuore 
una verde storia 
mentre tento di fumare 
un’altra sigaretta.  
 
 
 
  Ж  
 
 
 
Sono perduto nel vento 
piange il fringuello 
in un battito d’ali …  
 
 
…e continua a volare  
fino al prossimo ramo. 
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La tua pelle di pesca 
e il volto 
ora pallido ora bruno 
mi perdono in sogno e delirio.  
 
 
 
  Ж  
 
 
 
Ci sono ombre viola 
nella sera  
che insinuano 
desideri d’amore. 
 
 
 
  Ж  
 
 
 
Il tempo non torna 
con il veloce 
riaccendersi della luna.  



Feaci edizioni  Mario Chinellato – quaderno di brutta copia 
 

 66

 
 
 
 
 
 
Eccolo l’eterno tarlo 
risvegliarsi grifagno e iroso 
a rubarmi l’aria attorno. 
 
 
 
  Ж  
 
 
 
Sento ancora  
quell’onda  
infrangersi 
maligna 
sullo scoglio.   
 
 
 
  Ж  
 
 
 
L’amore è un volo di farfalla  
nel silenzio del mezzogiorno.  
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Mi divampa alla gola 
un’ansia d’amore,  
ma più avidamente 
m’abbevero, più spietata 
l’arsura mi uccide.  
 
 
 
  Ж  
 
 
 
M’insegue  
una morte  
nel deserto verderame 
della notte.  
 
 
 
  Ж  
 
 
 
Come i sogni rubati 
alla vita, così l’infanzia 
ritorna 
nel graffio sul foglio  
che per gioco ci unisce. 
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Le tue mani 
danzano 
bianche 
la sera.  
 
 
 
  Ж  
 
 
 
Ancora dal vento, ancora,  
una muta nenia azzurra 
ora ride o addolora 
nella sera che si fa smania scura.  
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QUESTI GIORNI 
 

 
A Bruno 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le stagioni si susseguono 
fino al giorno ultimo 
come se in eterno  
eroicamente si potesse crescere.  
  

 
Sibilla Aleramo 
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QUESTI GIORNI  
 
 
 
 
 
 
 
Questi giorni che gridano 
altro non sono 
che un lungo 
forzato silenzio. 
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FOTOGRAFIA   1 

 
 
 
 
 
 
Era cheta la sera 
cheta e infuocata  
come la luce nei tuoi capelli.  
 
 
Era cheta la sera 
cheta e salmastra  
come la bocca tua di seta.  
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FOTOGRAFIA   2 
 
 
 
 
 
 
Gocciolano i rinsecchiti  tralci 
come da rugiada  
o lacrime.  
Ma nel mattino fumigante  
un chiarore s’ avanza 
e riluce 
nelle antiche crepe d’un casolare.  
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DOLCE LA SERA 

 
 
 
 
 
 
Dolce la sera 
oltre il declivio 
dove il sonnolento andare 
del fiume 
intona una musica 
dolcissima e lieve 
che cuore e mente  
confonde.  
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VENTOTTOMAGGIOMILLENOVECENTONOVANTADUE 

 
 
 
 
 
 

Sei scesa da un lembo  
di cielo 
e avvolta nel verde 
- come d’un prato – 
per un attimo, tremando,  
ti ho stretta. 
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QUESTO PRESENTE   1 

 
 
 
 
 
 
Voglio fuggire dalla mia gabbia 
di pelle consunta, da questo corpo 
stanco ed irriso e volare 
verso la chiarità delle stelle 
ed urlare il mio pianto 
a un Dio di pietra che da sempre  
m’offende e, impietoso, 
mi alita questo presente 
ormai saturo di cenere 
e d’inganni. 
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ME NE ANDRO’   2 

 
 
 
 
 
 
Me ne andrò 
da questo corpo stanco 
ed offeso  
e volerò incontro ad una stella  
con i suoi doni di luce 
e calore,  
introvabili, qui, sulla terra, 
dove crescono soltanto  
gelide menzogne.  
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MURI D’ISTRIA 

 
 
 
 
 
 
Il tempo rimargina 
le ferite 
scolora le tele.  
Ma nei muri d’Istria  
le fessure rimangono 
così i colori  
e la memoria.   
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ALTRA E’ LA RAGIONE 

 
 
 
 
 
 
Un po’ la mano 
mi trema 
ma non da  
precoce senilità.  
 
 
Altra è la ragione  
sempre lo stesso  
il cuore.  
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POST SCRIPTUM 
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Sulla mia tomba  
non voglio epitaffi 
ma del fiore solo un petalo 
e una lacrima che lo innaffi.   
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