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Agenzia Poetica Torinese 
 
       L’Agenzia Poetica Torinese ha una lunga storia. E’ stata fondata nel 1776 
dal Cavalier Alessandro Sappa, patrizio alessandrino. Personaggio 
ingiustamente  dimenticato, il Sappa ebbe nell’ultimo scorcio del Settecento 
notevoli meriti poetici e patriottici. Il suo ideale letterario si andò strutturando 
in netta polemica con l’aristocratico individualismo di Vittorio Alfieri.  
  Le cronache torinesi riferiscono di un focoso dibattito pubblico in cui 
Alessandro Sappa  nel dare corso all’Agenzia Poetica Torinese, lanciò una  
gagliarda sfida letteraria a tutta la sonnolenta intellighenzia subalpina, 
affermando che il primo compito della poesia era quello di saggiare nell’azione 
concreta di ogni giorno e quindi nel corpo vivo della storia tutte le possibilità 
di liberazione individuale e collettiva.  In quella circostanza  l’Alfieri  lo sfidò a 
duello e il Sappa saggiamente si defilò, lanciando al superbo astigiano la famosa  
battuta:“ Pisa pi curt, falabrac!”.     
   Il modernismo illuminista  e lungimirante del  Sappa lo portò a teorizzare 
una poesia d’occasione,  intrisa di tutti gli umori dell’imminente rivoluzione 
industriale e dell’inevitabile ascesa  delle masse popolari sulla ribalta della 
Storia.       
    Dopo duecento anni  di  oblio, gli ideali poetici di Alessandro Sappa  e della 
sua Agenzia,  risorsero a nuova vita ad opera di  quattro giovani che alla fine 
degli anni ’70 si trovarono nella metropoli subalpina, dopo aver peregrinato 
per diverse contrade italiane, ed aver svolto per vivere i  più disparati mestieri: 
il poeta Mario Bianco, l’abate Erasmo da Mondovì, Ugo da Zovon di Vò, e 
l’eretico Massimo Tosco.    
 I quattro luciferi si riconobbero subito come portatori di un messaggio chiaro 
e inequivocabile e di una missione semplice ed essenziale: riportare la poesia 
alla sua unità primigenia, alla sua primitiva essenza sciamanica, alla sua 
rivoluzionaria dimensione materialistica, corporea, tattile, immaginifica e 
spettacolare.  
    I suddetti quattro  dell' A.P.T. incominciarono a percorrere  coi loro 
taccuini e foglietti tutto il Piemonte  per diffondere il nuovo verbo poetico, tra 
mercati e bancarelle si diedero a vendere poesie d’occasione, alle assemblee 
popolari e operaie lessero i loro poemi, dal 1977  tennero un programma 
settimanale di poesia dai microfoni della Radio Torino Alternativa, intitolato “I 
denti d’oro del dinosauro”: un programma che ha fatto epoca e che a vent’anni di 
distanza è ancora ricordato dai tanti allora giovani  che ne hanno ricevuto 
stimoli e incitamento per la loro vocazione poetica.  
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   Nel giugno 1979  l’Agenzia Poetica Torinese partecipò al Festival di 
Caltelporziano e i quattro poeti ebbero modo di cimentarsi in  bella tenzone 
poetica con  Allen Gisberg, Ferlinghetti, Evtuscenko, Bellezza e tanti altri, 
ricavandone la limpida consapevolezza   della validità  ed eccellenza del 
progetto poetico dell’A.P.T. 
   Dopo aver accettato inviti a comporre inni celebrativi, allocuzioni laudative e 
peana apologetici dai più singolari committenti quali: il grande timoniere Mao 
Dse Don, l'imperatore Bokassa e il magnifico innovatore Pol Pot, l'Agenzia 
ebbe tra i committenti più vicini al proprio operare poetico la Fabbrica Italiana 
Automobili Torino e soprattutto  il suo presidente; per le cui future glorie i 
quattro aedi  tessero un panegirico detto "Apoteosi della Ritmo" che fu 
musicato magnificamente da Helton John e rischiò di diventare l'inno ufficiale 
brasiliano. 
    Questi esempi dimostrano come l’Agenzia Poetica Torinese non ha mai 
rifiutato di entrare nel vivo delle vicende storiche  per spremerne  l’essenza 
poetica e per confrontarsi con  tutte le magmatiche manifestazioni dell’agire 
umano, anche nei suoi aspetti più bestiali e criminali.  Il frutto di tali esperienze  
pubbliche procurò  tuttavia ai membri dell’agenzia  un sempre più profondo 
disgusto per il genere umano, che si tramutò piano piano in una progressiva 
afasia.   Il risultato più appariscente di tale crisi  fu una diaspora: l’eretico 
Massimo Tosco si trasferì nelle Valli Valdesi e da alcuni anni tenta di 
convertire al verbo poetico quelle refrattarie popolazioni; il poeta Mario 
Bianco forte delle sue origini sefardite  si è imposto la conversione delle terre 
di Spagna e del Monferrato; Ugo da Zovon di Vo porta periodicamente la sua 
autorevole  parola nelle terre  orientali della sua infanzia spensierata 
(Repubblica  Veneta e Istria), spingendosi spesso fino alle più lontane 
propaggini dell’est Europeo. L’abate Erasmo da Mondovì è quello dei quattro 
rapsodi che  ha  opposto alla durezza del mondo il rifiuto più enigmatico; si è 
staccato dai suoi compari di Agenzia, dice di non voler più saperne 
dell’Agenzia Poetica Torinese ed ha  fondato un’agenzia teatrale in quel di 
Moncalieri. 
      Con il nuovo secolo l’Agenzia Poetica Torinese, senza alcun pentimento o 
incertezza e più entusiasta che mai torna a mostrarsi in pubblico, sicura che il 
tempo trascorso in solitarie meditazioni, studi enciclopedici e scritture 
estenuanti non è stato tempo perduto, ma  per ognuno dei   poeti è stato solo 
un necessario, anche se lungo, momento di discesa nell’abisso delle proprie 
origini  e radici  antropologico-etniche, natural-bestiali e divin-demoniache, in 
modo  da risalire in superficie illuminati da una rinnovata visione esistenziale e  
confermati nella bontà della  propria missione. 
 
Massimo Tosco 
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Paese giallo di Afro 1957 
 
     Afro, per strada, ho incontrato  
                                     questo tuo giallo paese  
                                     che greco non è né siculo 
                                     né del tuo Friul, 
              e mi sono perduto, 
                                  al bivio, 
                                  per la smania di riconoscere  
                                  ed identificare la macchia nera al centro 
                                  come la locomotiva del treno di Cividale 
                                  o la manifattura di Tarcento 
                                  e quel giallo in alto 
                                  quale sfolgorante sole estivo. 
               Afro, in questa apparizione mi son perso 
                                   per la voglia di spiegare  
                                   e non lasciarmi andare  
                            a percorrere la tua cromatica contrada 
                            senza vederci ombre di verisimile. 
                            Ma ora volo in quel paese 
                                        e sto con te beato 
                                        nel sogno di quel prato 
                                        di bianco di calce 
                                        a godermi il bagliore del vermiglio  
                                        che sprizza alla mia sinistra: 
                             voglio sentire sulla pelle il graffio  
                             di quel tratto bruno, quel nero di vite 
                             e sfregarmi, come omo selvatico, 
                             sulla ruvida corteccia 
                             di quella tua terra di Siena ed ocra rossa 
                             che in basso sta a sinistra; 
                             voglio distendermi come le tue materie, 
                             lavorate a spatola 
                             tirate col pennello  
                             dal mestichino graffiate 
                        quasi questo paese fosse 
                        il mio nuovo Eden  
                        il mio letto preferito            o il tuo                           
                                    “ presentimento d’aurora”. 
                                                                              5.12.2000 
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Su di una natura morta con conchiglie di De Pisis del 1928 
 
                 Mi pare d’essere al capanno..... 
        Li vedi quel mare e l’orizzonte 
                    sognato e segnato 
                    dall’unica pennellata turchina : 
                    stanno a ricordarti 
                    in quel trapezio di fondo 
                               il mio Adriatico, 
                               così distante di qua     
                               e il buon Carrà 
                               che  puoi immaginare  
                               in quella macchietta solinga 
                               sulla spiaggia 
                               accanto alla sua iole. 
                    Qua in fronte ho dipinto 
                            un ripianetto 
                            di sole asperso 
                            e su di esso   
                            le mie conchiglie luccicanti 

                            vibranti di rosso cuore 
                            ombra, passione. 
                     A sinistra ci posai 
                         quel paesaggino, 
                         un ricordo montano 
                         e pare una cartolina..... 
                     Sta a parlare di un luogo 
                     per cui nostalgia non nutro, 
                     quasi mi volesse comprare, 
                     mi volesse far ritornare. 
                            
                          Sto così bene qui a Parigi.… 
 
                                                           14.8.2000 
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Su di un dipinto di Jackson Pollock : Numero 1 1948 
 
   Ma perché questo intrico di filacci neri? 
   Di gocce di colature 
   dal pennello  
   dalla latta ? 
        Non si capisce niente..... 
        mi dice un coglione qualsiasi.... 
        E’ tutta una colatura uno spruzzo un lampo  qua 
        E’ un tutto che ti si spande addosso e  si incolla 
        sulla tua carne sui tuoi occhi, qua. 
        Qua gocciola via, scivola via il minuto l’ora della mia vita  
        e non si capisce perché..... 
        qui si consuma la mia quarantesima Lucky Strike 
        e si esaurisce l’ultima goccia del mio Bourbon 
        si consuma...e come !...Lo  capisci tu!?:....La mia vita spesa 
        su questo sforzo di questa tela di queste ore  
        arse a guardare e a rovistare 
        in quella vita di fuori e di dentro 
        che fugge di istante in secondo 
        come il lampo sui vetri della sopraelevata 
                    che trema e balena qui ...di fronte. 
               Come vuoi che io ti spieghi 
               l’inspiegabile di questo mondo maledetto 
               in cui mai sostano tormentosi pensieri 
               mentre i dollari si bruciano in un momento. 
               Questo flusso proprio non so controllare.... 
               senza direzione alcuna   
               per i cazzi propri se ne va. 
       Lo vedi ...mi colano addosso  
       come stille di piombo fuso 
       i più vani rivoli di vita 
       che io ti faccio qui vedere 
       come gomitoli di fili di ferro 
       che mi avvolgono, mi stringono, mi strozzano 
       e fanno colare giù 
                         il mio sudore 
                         il mio sangue 
                         il mio sperma 
                       e tutta la mia essenza vitale. 
                                                                       16.10 2000   
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Mistero e malinconia di una strada – De Chirico 1914 
 
                 Questa strada  
                             cominciai a frequentare 
                             quando avevo 
                             quattordici o quindici anni; 
                       non ci andai  
                             mea sponte 
                             mi ci trovai 
                             fermo,  
                             quasi obbligato a guardare 
                             e ci stetti assai 
                             rimirando la fuga di portici bianchi 
                                                                     a sinistra 
                                        e le feritoie della torre  
                                        ove essi hanno principio. 
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                            Ma, sopra ogni cosa,  
                            stavo a decifrare 
                            la figura di quella bambina 
                            con il suo cerchio, in corsa, 
                           ( forse Adelina, quella che partì per l’America) 
                           e la sua ombra  
                           di identico colore 
                           ( non tornò più). 
                       Stavo là, 
                       cercando ansioso 
                       di sporgere gli occhi 
                       dietro quel tetro furgone  
                       aperto e vuoto 
                       da cui uscì forse  
                       il leone 
                       o una mia belva qualsiasi: 
                          e il suo padrone 
                          forse è quell’ombra 
                         che pare aspettare      
                         con quel braccio, in basso teso, 
                         che guinzagli non reca, 
                         la povera Adelina. 
                Il palo alto 
                   che inasta in fondo, a manca, 
                   un drappo rosso svolazzante  
                   mi disse che  
                   qua sta un vento 
                   che questa sospesa scena 
                   appena può sfiorare, 
                   poiché il cielo verde di cobalto 
                   e la meridiana 
                   priva di gnomone 
                   dicono che tutto qui è giocato 
                   in un tempo  
                   che non ha misure.  
             
                                                                           13.9.2000 
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 Natura morta di Morandi   1960 
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        Le mie bottiglie, i miei vasetti 
         la mia scodella, 
         quella con le coste a spirale, 
         si van mischiando 
         con lo sfondo. 
    Non so più  
            se quel fondo ora c’è, 
            non ho mai saputo, 
            se non da giovine 
            dipingere bordi segnati    
                                     forti, 
            invero quel segno oscuro 
                       di confine 
                       più bruno  
                       che nero 
            non lo sento ora più, 
            perché ho voluto 
            toccare a fondo 
            l’essenza delle cose 
            ed ho scoperto già a Grizzana 
            che questo mondo 
            per quanto abbia disegno, 
            nelle sue costituenti 
            non ha limiti nitidi 
            e che i prati, i coltivi 
            le piante e pure i muri 
           al tramonto  
           sconfinano in un unito tono. 
    Così queste cosette  
            in un tutt’uno  
            vanno scemando 
            d’ombre e brevi luci 
            e son nature morte e vive, 
            silenti,  
            dormienti.                                                                       

21-2-2000 
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Su di una Natura morta di Fray Juan Sanchez-Cotan 

 
Il viaggiatore che voglia visitare 
 il museo di San Diego de Alcalà, 
 di California, dico, 
 vi potrà ora trovare 
 una mia tavola 
 che il priore del Paular un tempo mi commissionò. 
 Su di essa  
 ho disposto e dipinto alcuni frutti della terra 
 secondo una mia regola, 
 che indegnamente riflette, 
 quale specchio oscuro, 
 la legge divina. 
 
Ho appeso ad un filo  
    in alto a sinistra 
      una mela gialla, 
        più in basso  
           e spostato quanto basta,      
               un cavolo cappuccio, 
                   indi sul davanzale,  
                          più a destra, 
                              poggiai e ritrassi 
                                    un melone spaccato, 
                                          una sua fetta 
                                                 ed ancora un cetriolo.  
        
            Appesi ad un filo noi siamo, 
            in questa vita mortale. 
            Transeunti sostiamo 
             nella terrestre vanità 
             cercando, anelando la luce 
             dall‘angolo ottenebrato  
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             delle nostre quotidiane passioni. 
             
              Tutto qui  
               nulla è o pare..... 
               come dice il fratello 
               Juan de la Cruz: 
               unica opera possibile  
               o meglio stato 
               è l’abbandono alla luce divina 
               che ogni cosa dispose e ordinò, 
               “ in mensura et numero et pondere ”. 
             
                     A  ciò io allusi umilmente 
                     con l’opera mia 
                     e tali parole, 
                    dal  Libro della Sapienza tratte, 
                    volli che fossero impresse 
                    nitide come questa immagine 
                   nel mio cuore.                                                            
 
                                                       10 .3 . 2000 
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La    
 
Pietà di Tiziano 
 
Si è fatto buio ne la botega, 
anche nel Campo 
in questo caldo d’afa. 

                  Ho acceso tre lumi e  me son gettato 
    su sta lettiera 
    di faccia a questa mia tela  
    che sarà l’ultima 
    lo sento,  
    lo so. 
   E’ di quelle pitture 
             che faccio per me 



Feaci edizioni  APT – Poesia della pittura 

 

-19- 

             solo per me: 
   questa sarà per la mia tomba 
   e neanche l’ho finita. 
  
  Il Palma, che mi vuol bene, 
   dice che è maravigliosa; 
   la rimira, guarda me, il suo maestro 
                 e piange , 
                 piange tanto, 
                 povero figlio. 
   Ci ho messo l’anima  
       in quel Cristo tanto livido 
       e in quel vecio 
       che son mi  
       e che invoca pietà 
       e in quei leoni 
       che somigliano ai grugni delle corti  
       che ho attraversato, 
       feroci, grifagni e di sasso 
       come i loro cuori. 
       Ma ora voglio solo obliare 
       i papi, i dogi, i re ed i marchesi 
       i signori di questo secolo, 
       che quasi tutto ho guadato, 
       e che non han pagato il Tisian, 
       tanto nomato, tanto invidiato  
       e vecio da far schifo. 
   Solo voglio stare a chiedere perdono, 
       di mia superbia e orgoglio, 
       al Signore del cielo, 
       che come un pover omo morto assassinato, 
       in braccio a sua madre sta. 
   Guardatelo là quel misero Cristo morto. 
   Ed ora mirate qua 
              Tisian che se ne va 
              Tisian che muore, 
              e che sta qua tra le spusse de la sua botega, 
                         solo col Palma, 
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                         a sentir questo cuore 
                         che  ancora si affretta. 
 
E qua ancora sto a considerare 
   in questa scarsa luce 
   se le mie ultime pennellate furon buone, 
   ed invero ciò io spero e credo, 
   che ho dipinto e fuso 
   col pennello ho strisciato, grattato 
         graffiato e velato, 
         per donare ombra grave 
         e luce sciolta, disfatta  
         a questa scena . 
   Il Palma dice che è assai triste 
         e moderna, 
         forse troppo moderna, 
         poi mi prende la mano e mi rincuora : 
         dice che presto starò in forze  
         e la finirò. 
Questa è pietosa bugia , 
         sarà lui a terminarla , 
         questo lo so. 
 
 
 

19.2.2000 
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Giuoco poetico su di una “natura morta” di libri di 
Giuseppe Maria Crespi detto Lo Spagnuolo  dipinta nel 1725 

custodita presso il Conservatorio Martini in Bologna 
 
                    Il padre Martini,  
                questo giovin prete 
                qui in Bologna ed anche in Alamagna 
                assai stimato 
                qual finissimo musicista 
                ed eruditissimo conoscitor 
                dell’Arte di Euterpe, 
                   nella sua magione, un dì, 
                   strettomi bene un braccio, 
                   quasi mi spintonò 
                   ed ivi entrati, 
                   e nel recesso del suo luogo penetrati,  
                   in ambienti angusti e ombrosi 
                   mi condusse, 
                   tra selve di cembali e spinette 
                   e boschi di liuti, oboi e mandole, 
                   indi di fronte ad un picciolo stipo 
                   mi lasciò : 
                                   “ A voi...maestro mio, 
                                     voglio che dipingiate 
                                     cotesta libreria 
                                     ove ben si condensa 
                                     di mia sapienza musical 
                                     la quintessenza.....!” . 
               Costì solo lasciato a contemplare 
                  l’oggetto del mio lavoro 
                  su quelle nuova vanità 
                  stetti a meditare 
                  e come sempre a considerare 
                  che anco nei libri e nei papiri 
                  trascorrono le glorie del mondo. 
                      Non impiegai giorni a pitturare, 
                     che facile era il soggetto  
                     e financo noiosetto, 
                
                    di ocre gialle e rosse e chiare terre, 
                     e assai di bianco e bruno feci consumo. 
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       Come lo stipo io abbia ben ritratto 
           ancor oggi qui vedete 
           nel Conservatorio che,  
           del musicologo anzinomato 
           porta l’inclito nome. 
         Assai men di lui 
            io credo d’esser rimembrato. 
            Spero parli l’opera 
            ove io misi, secondo gli ordini impartiti, 
            ben ordinati e pure squadernati, 
            libri, volumi e musicai spartiti, 
            sul dorso di ciaschedun 
            volle l’abate  
            che autore e titolo fosse ben stilato; 
            oltre a quelli volli ritrarre almanco 
            un calamo e una piuma, 
            senza dei quali , 
            certo non si faria  
            la povera arte mia 
            e forsanco quella dell’abate. 
          Ah...! Questo vero non è, 
            che quell’Arte anche senza 
            piume , calami o violini 
            od altri istormenti, 
            puotesi palesar 
           con canti ed inni, 
           nenie, recitativi e cavatine  
           e pur lamenti. 
                 Ahi! Come io son legato 
                  ai miei strumenti.... 
                  questi colori, questi pennelli 
                  sono i mei dolci tormenti.  
 
                                                        febbraio 2000 
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Memoria di Peter Van Loo ovvero il vinaio di Rembrandt 
 
             In barca 
             mi recavo 
             allora in Rozengracht, 
             remando sulla Singel, 
             a consegnare le casse del vino 
             di Borgogna e di Renania 
                 al  ben noto Maestro  
                 Rembrandt Harmenzoon van Rijn. 
 
              Una volta al mese 
                           lo vedevo 
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               quel buon uomo 
               assai vecchiotto 
               il pittore male in arnese 
               un pittore fallimentare, 
               come diceva mio fratello, 
                
                 un superbo, come lui ripeteva, 
                 ma tutti sanno che mio fratello è scemo 
                 mentre Mastro Rembrandt era  
                 con me sempre pronto a far battute 
                 e a conversare. 
             A scaricare dal barcone 
                 le bottiglie e i bottaccini 
                 e dalla paglia e dalle casse 
                 a liberarle mi aiutava, 
            poi a berne un goccio mi invitava  
            con lui e con la moglie 
            che mi offriva con saporita cortesia una ciambella. 
            Io mi sedevo e mi beavo 
            allora, 
            in quelle stanze  
            affollate di stranezze e meraviglie, 
            di occulti personaggi che gettavan palle d’occhi 
            curiose ed aguzze 
            dal fondo delle tele brune 
            accatastate nell’ombra. 
            Le spesse cortine di velluto 
            lasciavan trapelare 
            fiotti lunghi di luce 
            che il maestro pareva guidare e indirizzare a suo volere, 
            su teschi e lucertoloni imbalsamati 
            bronzi, elmi e spadoni 
            busti di marmo impolverati 
            volumi pesanti di disegni  
            e rotoli di mappe e carte accatastate. 
                
               Mi riposavo là 
                     ad ascoltarlo ed a curiosare la sua scienza  
                  e a stupirmi 
                  per i suoi stravaganti ed esotici costumi 
                  i turbanti e i cappellazzi 
                  le sciarpe ed i tappeti. 
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                  poiché 
                  uomo semplice non era 
                
                    anzi misterioso 
                    e con occhi nerissimi da sortilegio. 
                  Vista la dimestichezza 
                  Mi prese per le spicce un giorno 
                  ed un suo negro berretto  in testa mi cacciò, 
                  su di una sediola mi costrinse 
                  e mi impose l’immobilità 
                     i tendoni manovrò e raccolse 
                     accese lanterne e candele  
                     affinché cadesse sul mio viso 
                     la luce sua diletta. 
                  Al cavalletto postosi 
                  dinanzi 
                     quasi fossi un pezzo da museo  
                     mi squadrava 
                     facendo smorfie e occhiacci, 
                     poi canticchiava, con il pennello sfregava 
                     ed un sorso sorbiva. 
                   Fui così  
                         del buon maestro Rembrandt  
                         paziente modello  
                         per ore circa sei 
                         in cui fui digiuno 
                         e quasi morto per l’immobilità, 
                         ed una cassa di vino ci perdetti, 
                         che mi fu involata dal barcone, 
                         ma troppo bello fu il ritratto 
                         per quanto brutto e goffo io fossi. 
                  Me ne sono andato stordito  
                  a sopportar rampogne 
                  di padre e di fratello. 
                      Ma io  
                      ora       
                      avevo un ritratto 
                      del Maestro Rembrandt 
                      nella casa sua  
                      ove una parte visse del cuore mio. 
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 Ed un’altra volta ancora 
                  ebbi a posare 
               e gli occhiacci tremendi  
                  del pittore a sopportare; 
                  ma ancora fu straordinario 
                  abitare quella sottile e numinosa atmosfera 
                  che affatto mi pesò 
                  lo stare immoto  
                  e il lezzo delle mescole  
                  del maestro. 
                     Ogni movimento del mio cuore  
                     e del mio senno 
                     fu sopito 
                     in quell’attesa immobile 
                     in quel sottofondo morbido 
                     appena animato di suoni attutiti 
                     di acque e stoviglie 
                     graffi di mestichini e di pennelli 
                     voci lontane. 
         Così per ben due volte 
                 fui ritratto, 
          e per una volta  
                 seguii la sepoltura del maestro 
                 pochi anni dopo  
                 nella WesterKerk, 
          ove in una tomba senza nome 
          fu inumato, 
          come senza nome sono io  
          sui due ritratti, 
          ma un nome avevano nella mia anima 
          quel silenzio  
          e quello stare 
          ora perduti: 
          Rembrandt Van Rijn  
          Maestro in Amsterdam. 
 
                                                   gennaio. 2000 
  
 



Feaci edizioni  APT – Poesia della pittura 

 

-28- 

 
 
              

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Piergianni    Curti  
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ANATOMIA DEL PROFESSOR TULP, 
 
                                     di  H. van Rijn Rembrandt, 1634 
                      
                       A che serve un poeta? 
                       E’ davvero cosa buona giusta e rara 
                       che passi su questo bel tavolo di marmo,  
                       donato dalla Cassa di  Risparmio, il molle corpo  
                       di un libertino della parola. 
 
                       Il dottor Tulp in persona, 
                       la cui ferma  mano 
                       è guidata dal lume della dialettica 
                       e dalla forza dell’ideologia, 
                       scientificamente procederà  
                       a dare dignità di luce 
                       a visceri maleodoranti 
                       e squarterà con sapienza 
                       il martoriato involucro esteriore 
                       che mostra i segni della quotidiana zuffa col mondo 
                       e che nasconde così bene i tormenti dell’anima 
                       sotto una così ambigua bellezza. 
                    
                   Guardate: sotto il panneggio e la pelle di zigrino 
                   batteva il povero cuore fanciullo  e malato d’amore 
                   e uno stomaco davvero semplice, 
                   poco avvezzo alle pietanze di corte,  
                   trasformava in chilo profumato 
                   i sempreverdi ortaggi d’Utopia. 
                   E, in ultimo, troppo brevi intestini, 
                   per loro conformazione incapaci di approfittare 
                   fino in fondo delle pingui risorse del pianeta, 
                   separavano ben poco bene dall’infinito male. 
 
                          Non piangete, dunque: 
                          è morto un poeta,  
                          è nato un poeta! 
 

Primavera 1979
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Ugo   Gomiero 
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La cena in Emaus  di  Michelangelo Merisi 
alla Pinacoteca di Brera 
 
                   E’ quella la locanda  
                   dove mangeremo bene 
                   poco con poco. 
                         La strada bianca 
                         di polvere e ciotoli 
                         ha portato anche lui, 
                         pallido, con nulla, 
                         ha parlato molto 
                         con le mani  
                         per farsi capire 
                         che pare straniero 
                   In tre seduti 
                   e gli osti attenti, 
                   contenti che il cibo 
                   sia giusto, 
                   sulla canapa gialla 
                   una brocca, il pane, 
                   le nostre mani; 
                          il silenzio è d’ombra 
                          come la stanchezza  
                          avvolta nei mantelli 
                         della sera di primavera 
                          il silenzio è di luce 
                          come la stanchezza 
                          negli occhi che vedono 
                          un gesto inatteso. 
                   Ci ricordiamo 
                   delle parole 
                   lungo la strada 
                   e non vogliamo 
                   che passino 
                   come il giorno. 
                          Sappiamo ora  
                          che il silenzio è di tutti, 
                          e l’ombra di ciascuno 
                         quando la luce  
                          gli rivela la notte. 
                                                                 Giugno 2000 
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Rio de’ mendicanti di Francesco Guardi 
  
       Lui:        Xe come se el savessi 
                     che sti muri ciaparà 
                     ancora un poco de sole 
                      e i restarà caldi... 
                 xe come se el savessi 
                 che passo de qua a sta ora 
                 ciacolando de mi e de ti 
                 intanto che stemo per andar 
                    xe come se el savessi 
                    che su sta gondola 
                    se speta quei momenti 
                    ma bei, no bruti, che vegnarà; 
                    e dentro, tegnindose sconta 
                    proprio ea ch’ea sa 
                    che semo visin ma 
                    la va via per sto rio. 
        
      Ela:            Xe come se el savessi 
                          che lo vedarò per la calle         
                         a sta ora che le ombre 
                          le ciapa el muro 
                          e poco manca che 
                          vegnarà la sera. 
                         Per de qua vado in tel scuro 
                          e volaria dirghe de vegnirme drio. 
                         Da la laguna in qua 
                         pian pian la voga 
                         me porta al mio amor 
                         e mi, sola, lo so. 
 
Francesco:      Tuti i fa dee robe 
                       e i va pei sui affari 
                       ma davanti a sto casamento 
                       i resta un poco 
                       che i sta ben: 
                       xe caldo con qualche arietta 
                       poche mosche, gnente spussa 
                       e sempre passa la gondola 
                       che se vol vedere. 
                                                                                   2.XII.2000  
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Marina con naufragio 
                             I°  
                                Nella cava semisfera del cielo 
                                 le nuvole illuminate 
                                 dal baleno verde 
                                 sopra attorno e fin dentro 
                                 al due alberi 
                                 avvolto di spuma, 
                                 tra stracci di tela 
                                 riavvoltolati, sbregai, 
                                 nel fumo umido 
                                 dell’acqua grossa 
                                 alta e verdona 
                                 che li prende insieme 
                                 a due barche arance 
                                 dai remi bianchi; 
                                 con la gente che urla, 
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                                 una più sotto all’onda 
                                  e più vicina dell’altra 
                                 con la poppa più su 
                                 del ponte di teck 
                                 livido del bastimento  
 
                                  II° 
                                         La scialuppa che s’allontana 
                                         forse è già salva, 
                                         vogatori con maglie a righe 
                                         battono insieme 
                                         le creste e le valli, 
                                         sbilanciandosi alcuni, 
                                         ma, in piedi, v’è già 
                                         chi comanda da prua, 
                                         una donna allatta, 
                                         un prete legge il Libro. 
 
                                   III° 
                                   Cade più luce 
                                   e par trascinare 
                                   fuori dalla tela 
                                   quei forti 
                                   al nostro luogo sicuro 
                                   per raccontarci di come 
                                   arrivò la tempesta, lo schianto, 
                                   dei persi per sempre 
                                   soldi e parenti 
                                   e di Dio 
                                   che muove, per destino, 
                                   il cielo e il mare 
                                   pur di salvare 
                                   i giusti marinai. 
 
                                                                                  Febbraio 1999          
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Donna nuda di Francois Boucher 

1752 
         Louise nuda sul divano 
         tra cuscini e tendaggi 
         ha il bel culetto esposto  
         al centro perfetto della tela 
         e stira mollemente il tiepido 
         tenero corpo che tutto 
         vorresti ben ben bavare 
 
                  Ad ogni posa ti toglie  
                  l'anima la piccola O'Murphy 
                  che mai sta ferma 
                  così la rincorri per avere 
                  con gesso e carboncino 
                  quella madreperla che  
                  fa impazzire il gran Re 
 
                  Altre pastorelle d'Arcadia 
                  accomodate sui drappi di seta 
                  delle Indie galanti 
                  han cincischiato coi bei 
                  nastri regali e la rosa 
                  che solo lei 
                  ha fatto cadere 
                  vicino al braciere   
                  dove ardi d'amore. 
 
           Il morbido peso 
           sul piumino di raso 
           lascerà l'orma 
           che va al Parnaso 
           dove sta la forma  
           che ti ha preso 
           col suo bel colore 
           mio caro 
           mio bel  
                  pittore. 

dicembre 2000 
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Il fico maledetto 
 
                                     Oh Palestina! 
                                          Respirante per ogni pietra 
                                          la tua luce e la tua ombra 
                                          e le infinite piccole erbe 
                                          fresche e lucide 
                                          che tremolano come orizzonte 
                                          sotto il sole, assieme al filo sottile, 
                                          oltremarino, del lago di Tiberiade, 
                                          che esce da svariate fronde 
                                          riverberando così 
                                          l’unico fondale 
                                          alla tragica storia 
                                          del fico. 
 
                                                      Più in giù s’impone  
                                                      il fatto indiscutibile  
                                                      che la piante della storia 
                                                      è sterile, nonostante 
                                                      le larghe ombrose foglie 
                                                      perché, poco a lato, 
                                                      vi è un altro fico 
                                                      copia fedele al primo, 
                                                      che ti impressiona 
                                                      per i bei sugosi frutti; 
                                                      ma per altro, le due piante 
                                                      son proprio uguali: 
                                                      simili le screpolature 
                                                      nerastre della corteccia, 
                                                      identico il verde 
                                                      delle ampie foglie 
                                                      anche nel vigoroso 
                                                      gioco dell’ombra. 
 
                Il Maestro è seduto sotto il fico fecondo, 
                bell’uomo sulla trentina, 
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                tunica zafferana e mantello blu scuro, 
                 attorno, diversamente occupati, i Dodici, 
                              predomina il rosso, 
                              palese è l’Iscariota 
                               essendo l’unico che riposa 
                               all’ombra dello sterile. 
                               Il gesto del Salvatore è iroso 
                               il braccio alzato con l’indice diritto, 
                               la manica è scesa al gomito 
                               bianco bianco in tanto colore. 
                               Egli indica di preciso il ramo 
                                sotto cui giace Giuda 
                                e le foglie si ingialliscono. 
 
                         Ma è singolare l’arte del pittore 
                         perché questo ti è chiaro solo ora 
                         dopo aver vagato sulla tela. 
                         E puoi rifare il cammino più volte 
                         ma quel ramo sempre si ingiallisce, dopo, 
                         ed ogni volta si rinsecca di più 
                         e pare che il traditore 
                         ne assuma lo stesso colore. 
                               Allora, turbato, corri a vedere 
                               gli occhi di Gesù 
                               e vuoi scorgervi pietà e sapienza, 
                               come è d’uso, 
                               ma essi sono cerulei 
                               un po’ tra il verde e il celeste 
                               dolcissimi, quasi contenti 
                               che lo sterile,  
                               venga anche rinsecchito. 
 

Agosto 1979                        
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         Massimo      Tosco 
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Il  
 

 
Cristo Giallo di  Paul Gauguin  (1889) 
 
Che tu sappia disegnare o no  
 non  penso abbia grande importanza. (D’altra parte 
 già in quell’estate a Pont Aven  i giovani 
eretici della pittura  ti ritenevano un maestro). 
 
Che tu conosca l’anatomia  e la prospettiva 
 e la teoria delle ombre e tutti  i  segreti del ben colorire, 
tornire  figure e creare l’illusione dello spazio  
e dell’aria che tutto pervade  
e del tempo che  tarla e consuma, 
 che tu sappia disegnare o no  non me lo chiedo certo.  
Ammiro   anzi sempre più questo corpo piatto e legnoso  
 senza alcun muscolo evidente,  
le braccia come due rami di ciliegio, 
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 le gambe da burattino  
e il perizoma senza quasi un accenno di  panneggio. 
 
        Quella  faccia così elementare e anche un po’ idiota 
            non ha niente di soprannaturale 
            Nessuna enfasi o  arditezza simbolica o teologico abisso 
            che colleghi il divino con l’umano.    
 
            (Lo sanno in molti  che l’hai copiato da quel legno 
             appeso nella cappella di Trémalo  e anche  il colore 
             così insolito ti fu suggerito dalle macchie  
             giallastre di vernice rimaste sul relitto. ) 
             nuotano le tre figurine di donne sul prato  
             come  pure le chiome arancioni degli  alberelli gobbuti. 
            La cuffia in primissimo piano 
             certo è mirabile e vale  il quadro intero.  
 
Dove sei tu  sono io, Paolo Gauguin. 
E oggi vorrei fare, per scherzo magari, 
un confronto tra  noi. Anch’io non so disegnare, 
 anch’io ho lasciato il mio impiego  
per fare soltanto dei quadri. Anch’io ho sentito 
 il richiamo dei mari del Sud.   
Ma mi sono fermato a Luserna. 
Tu cocciuto e caparbio, mai sazio, smodato, eccessivo 
hai portato i tuoi sogni  fino alla fine del mondo. 
Tu sei superiore, e lo credo: 
 tu sai sempre dove metter le mani, 
 anche dentro il letame,  per trovare il tesoro. 
A volte mi viene da odiarti. D’altra parte come posso 
 capire io,  così tanto normale, te, lercio  profeta  
del moderno, corruttore  di ogni buona maniera?    
     Eppure ti capisco, Paolo Gauguin, 
     almeno un poco.  Forse perché sei tu,  
     ma forse perché sono anch’ io, quell’uomo 
     che scavalca la  siepe violetta  
     correndo dietro alle due  demoiselles di Bretagna,  
     lontano dal  cadavere  giallo di quel  Cristo 
     che si è fatto ammazzare 
     forse anche per un bravo ragazzo come me,  
     forse anche per un farabutto come te, Paolo Gauguin.  

Novembre 2000   
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 CANE CHE ABBAIA ALLA LUNA Mirò 1926  
 
Qualsiasi modo di opporsi alla luna 
è giusto e non provoca danni. 
Il colore dev’essere opaco 
e applicato con cura onde evitare 
grumi e spessori di materia. 
  
Le forme nette, quasi ritagliate 
nel cartone, non modulate 
e senza ombre portate. 
Così che un aborto di cane 
con fauci rotonde,  
nel  tumescente stupore del tempo, 
può finalmente sputare alla pallida luna 
un freddo testamento spirituale: 
 
Nell’ordine oscuro del cosmo 
c’è solo una scala a sinistra 
con pochi e deboli pioli. 
Non sai dove affonda le basi, 
non sai dove arriva a toccare la cima. 
 
 
Pochi la scorgono 
 in mezzo alla notte bituminosa 
 e ancora più pochi hanno tempo o vaghezza 
di staccarsi dal lurido  pantano 
 

9 marzo 1989  
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RITRATTO DEL DUCA D’ALBA 
di Francisco Goya, 1797 
 
        Come sostennero diversi specialisti  
       di quel settore così labile che è la psiche 
       (Reitman, Carstairs, Roccanet,  e il più noto  
        dottor Blanco Soler e l’ancor più autorevole 
        archiatra Royo Villanova) sembra che soffrisse 
       davvero di crisi depressive ricorrenti, 
       Anche  in conseguenza della sua quasi  sordità  
       ( causata da un’otite mal curata, causata 
       a sua volta da una parotite giovanile)   
       che pare gli procurasse ossessioni paranoiche, 
       o paranoie ossessive.  Teniamo conto 
       naturalmente dell’immancabile sifilide,  
       per non parlare di arteriosclerosi (già dal 1787), 
       dei reumatismi e di  una parziale cecità 
       e per un certo periodo anche una semi-paralisi. 
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Questo per quanto riguarda il pittore 
       già a quel tempo sofferente d’ amore 
       per la bella duchessa e capricciosamente 
       ricambiato da lei come usano fare i potenti. 
      Da qui tutto il corredo di circostanze pettegole  
      su cui tanto facile è stato favoleggiare. 
 
      Ma lui, il conte ritratto, che ci fa  
       nell’ambiguo scenario amoroso? Sta qui 
       il lampo geniale di chi vede tutto in tutto: 
       Ecco il vero malato! Quanta melancolia 
       negli occhi sporgenti di ipertiroideo. 
       Si vede e quasi si tocca il tremore di quelle mani  
       ossute che stringono la partitura di Haydn. 
       Si appoggia al clavicembalo, spostando 
       in modo innaturale il baricentro del corpo: 
       è dolorante lì, proprio dov’è la colecisti 
       già infetta che lo porterà alla tomba  
        il 9 maggio dell’anno seguente. 
 
            Il ritratto in sé non offre emozioni particolari, 
            se non alla luce dei fatti futuri: un’immensa pietà 
            per lo sventurato marito  di un’amante,  
            amata spasmodicamente ed evocata  
            in un parossismo di segnali e messaggi, 
            di passioni, di gelosia e schizofreniche 
             fughe e ritorni di fiamma. 
 
             La duchessa ( ritratta anche lei in quei giorni) 
             ha trentatré anni, il pittore cinquanta 
             ed è seriamente malato ( soprattutto d’amore), 
             il marito neppure quaranta 
             ed è lui che ci muore. 
 

28 Aprile 1989  
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LA MORTE DEL POETA WALTER RHEINER 
di Conrad Felixmuller , 1926 
 
          Innumerevoli piani, tutti della stessa intensità 
         di quel viola violetto rossastro blu di prussia e nero, 
          con guizzi di rosa e giallo verde, per affermare 
          il dominio della luce elettrica nella notte metropolitana 
         che va dai vasi di geranio sul balcone 
         fino al fondo della periferia. 
 
             Il sogno è finito, chiudi le tendine traforate, 
             togli  le  lenti spesse, le scarpe alte e stringate, 
             il colletto  e i polsini inamidati, 
             posa la  siringa del sogno artificiale. 
            La partita  si chiude fra poco.  Un ultimo sguardo,  
            in  perfetta  e cristallina coscienza. 
   
            Evaporata la miscela esplosiva  
            di ogni rivoltosa velleità  
             spento ogni sano   conflitto creativo, 
             puoi dire addio alla notte.  
            Non chiedere pietà o perdono. 
            Hai scelto di fare il poeta  e per loro è certo una colpa  
            Hai scelto di urlare fino alla fine  
            Nell’utero inquieto che  fra un lustro o due  
             partorirà il mostro.  
            Qualcuno ti ha sentito, non temere, 
             mentre tiri giù il sipario leggero  di utopia 
             sulla luna calante. E fra qualche secondo 
             la scena sarà sgombra di ogni gesto 
             o incubo o passione, e dalla finestra aperta 
             verrà un alito  di giugno  
             e un debole vociare dalla strada 
             coperto dal passare del tram. 
 

16 aprile 1989 
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DEPOSIZIONE DI CRISTO NEL SEPOLCRO 
di Domenico Theotocopulos detto El Greco, 1576 
 
E quelle braccia impossibili 
  avviluppate e inviluppanti 
  che sviluppano muscoli contorti, 
  contratti,  stirati, rattrappiti nel rigor mortis 
  verderamati, rastremati, come colonne tortili, e dalle estremità, di dita, 
  di mani e di piedi, quasi sfatte, 
  trattate con colpi rapidi di tempera grassa, 
  formano coi panni immateriali  
  un inutile grumo d’ illusoria pietà. 
  Da cui tutta l’affollata arena di pie nobildonne 
  e aggraziati becchini par distogliere 
  lo sguardo, come da scema poco pulita.c  
 
  Inutile dire che di lì a una manciata 
  di ore le membra del deposto, 
  sommariamente trattate con unguenti, 
  riceveranno nuovo impulso vitale 
  e forse truffaldino e ancor oggi 
  ragione di scandalo. 
 
     In tutta la falsa e sottile trama di scomposte  
     movenze intorno al trafitto tanto manipolato, 
     come se non gliene  venisse alcun vantaggio  
     a porsi in agitazione per questo figlio dell’uomo, 
     di cui tante volte nel suo lungo mestiere  
     trattò le fattezze e la vita gloriosa, 
     Tiziano, presunto, secondo a sinistra in ultima fila, 
     che guarda in tralice con occhio severo. 
     E rimprovera al Greco di essersi troppo scostato 
     dal giusto tracciato di veneta maniera. 
 

5 Aprile 1989  
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