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L'impoetico: raccontalo a lampi.
Nomina le nuove impercepite
cose del mondo in cui ora siamo
immersi. [...]

Gianni D'Elia
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terraterra

Ma come faccio a ritornare in ballo

se scrivo solo cose terraterra?

E I'ora in cui mi ingabbio in questa forma.
Riuscissi mai una buona volta a fare

quel che mi riprometto in mille modi.

E voglio stare bene veramente,

non come spesso accade coi "last minute".
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Uomini e Cani

Portano cani a passeggio di notte
camminano tra i portici e si fermano
per farli un po' pisciare o annusare.
Uomini e cani per strade deserte
con guinzagli che sembrano catene:
chi tira chi? Difficile capirlo.

Allora accende un'altra sigaretta
I'uomo solo per strada a seminare.

Lo molla un po', poi guanti al silicone
raccolgono il frutto dell'attesa.
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Pollini

Ancora in giro a respirare pollini

e gia lo so che poi mi faran male

le orecchie che si tappano, la testa

che rimbomba come quando a Milano,
durante la fiera degli accessori

per mobili, non riuscivo a capire
mezza frase dell'amico egiziano

che chiedeva continue spiegazioni.
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Una caduta

Dallo scomparto freezer la focaccia
farcita con prosciutto e mozzarella
precipitando sul vetro che copre

il cassetto che tiene la verdura

lo ha rotto in mille pezzi che raccolgo
pensando: devi stare un po' piu attento!
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Preghiera n.2

Lavora duro — ti prego — Vulcano,
lascia perdere un attimo le armi

e forgia per me la piu bella faccia
di bronzo. Ne avro bisogno domani
all'importante incontro di lavoro

che mi aspetta e non posso rimandare.

Devo far finta che sia tutto a posto,
tutto finito e semi-impaginato,
pronto per essere elaborato

da persone che non sapranno mai
di tutte le mie notti senza letto.
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Sogno di un sogno

Ti chiesi di lasciare a casa I'auto

perché dovevo usarla per Firenze,

ma poi ho preso il treno perché in sogno
sognai di un incidente e del parcheggio
impossibile da trovare e multe

ingiuste.

Fatico camminando sotto il sole,
sorpasso la Fortezza e cerco strade
studiate sulle mappe di Virgilio.

La mia auto si lava quando piove.
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Futuro digitale

Minacciano un futuro digitale

I volantini Mediaworld che spuntano
dalla buca della pubblicita
condominiale. Sorridono piano
gueste pagine che miracolosa-
mente promettono le soluzioni
ideali per tutti i miei problemi

di condizionamento. Dai pensieri
impuri che mi colgono sfogliandole
una lacrima cade sopra il foglio

ma scivola su carta patinata

e il portafoglio e salvo anche stavolta.
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Pipistrelli

Le ombre dei pipistrelli che bassi
volano quasi toccando l'asfalto
circondano quelle delle due ruote,
del telaio della bici e del corpo

mio proiettato a terra dalle luci

delle rotonde di Citta Giardino.

Mi riparo con le mani la faccia

e il sangue, che gelando mi blocca
lo stomaco, non scorre piu veloce

se penso che durante la picchiata,
magari urtato da un compagno, un piccolo
topo alato potrebbe anche riuscire

a graffiarmi con le sue unghie tese

di zampette che cercano — anche loro —
di difendersi evitando I'impatto.

E pare di sentirle queste grida
invisibili e le immagino come

nelle illustrazioni del sussidiario:
onde radar si allargano cercando

il boccone, l'insetto da mangiare.
Anche i gatti qui appostati attendono
certo I'errore che fara cadere

a terra il topo-angelo distratto,

ma i gatti sono piu calmi di me.
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Dietro ai vetri

Dietro ai vetri appannati delle auto
parcheggiate vicino ai marciapiedi

si consuma l'amore di una sera

che spesso — se anche dura nel ricordo -
si trasforma in un amore normale

di piatti da lavare la mattina

di corse per portare i figli a scuola.

La noia che mortale sul lavoro

si mangia buona parte del tuo tempo
diventa miele dolce da succhiare

se mentre la combatti scorgi il frutto:
il sogno di una vita piu sincera,

Il gonfio premio che non aspettavi.
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Piccoli cuori

L'uomo del bar disse "Champes Elysées!”,
poi bevve una lunga sorsata di birra:
lontana € la guerra che mastica piano.

Si doveva morire con la pelle
fresca dei vent'anni come I'amico
perduto sul sentiero di montagna.

Non sono piu capace di mollare
guesta croce e travestirmi di nero
sarebbe davvero un'ottima posa.

Ma a chi interessa quello che pensavo
leggendo un giorno in giro per la rete
di poeti pettegoli e malvagi

pensieri sparpagliati e senza senso?

Quanti piccoli cuori sgangherati.
Sappiamo ormai gia tutto e tutto quanto
ci annoia.
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Confessione

Speriamo l'incidente alla partenza,
I'elenco delle vittime famose,

lo schianto dell'aereo nella nebbia,

il masso messo in mezzo all'autostrada.

Pensiamo: "Ci giocavo nel cortile

tra gli alberi alla scuola elementare...
...giocava insieme a me a pallacanestro:
la metropolitana I'ha inghiottito™.

Guardiamo "Scherzi a Parte" e "Paperissima”,
poi mascheriamo il riso con lo sdegno.
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Incidente

Ho schiacciato una foglia in bicicletta.
Senza fretta attraversava la strada
guando — di colpo — il vento si € stancato
di soffiare facendola cadere

in mezzo alla rotonda Pontecorvo.

lo stavo ritornando verso casa
chiedendomi se é proprio necessario
raschiare il fondo per ricominciare.
Perché chi sono io per non rispondere
a un dono, a una carezza sconosciuta?
Lascio sempre che la storia mi trovi:
10 sono una mano che saluta.
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Giro del Mondo

Ci eravamo attrezzati e nell'attesa
avevamo studiato un bel sistema,

ma nuvole gelose e fuori tempo
nascondono pericoli nel cuore.

Vorrei poterlo fare per davvero
questo giro del mondo di mezz'ora
figli miei che chiedete di giocare.

Ma il giro a volte brusco s'interrompe
e il deragliare € spesso piu importante
di questa strada certa e senza svolte.
Ci attrezzeremo e come in sogno piano
faremo finta di essere partiti.
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La pioggia che ti piace
C'e la pioggia che ti piace stamattina:

quella che leggermente ti accarezza
se pensi ai tuoi giorni irlandesi.

Pag. 16 di 22



Feaci edizioni Nicola Molon - terra-terra

Compleanno del poeta

A chi vuoi darla a bere?
Strade nuove?

Sei una povera penna che muore,

sei solo un tasto che batte sul dente:
piccola cosa senza piu pretese

che tira la sua cinghia faticosa,

che ringhia al telefono alla fine del mese,
taglia le spese, i ponti e la corda.

Mai una volta che quadrino i conti.
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Due volte

Hai provato a riprendermi due volte:

la prima in Prato della Valle : estate :
esterno giorno e sullo sfondo i pattini
veloci sull'asfalto che strisciano.
Gettando le coppette dei gelati

la puntura di un'ape come un fuoco
travolge i sensi e spegne la mia vista.
Non ho nemmeno il tempo di avvertire
con una smorfia o un cenno, di gridare,
e cado come un corpo morto cade.

La corsa all'ospedale in ambulanza:

un giro sulla giostra del dolore,

il tunnel della tac, la dimissione.

[...in questa strofa che non vuole uscire
vi raccontavo con molta vergogna

di quando svenni quasi all'improvviso
davanti alla tastiera del pc...]

Pensavo avresti agito di sorpresa

invece hai in testa un piano, una scaletta
che partendo dal piolo piu nascosto
risale dentro me. Che posso fare?
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Un nome corto

In fondo cos'e Luzi? Un nome corto
che si ricorda bene, ma un suo verso?
ti prego dimmi un verso dell'altissimo
da tutti conosciuto e che mi stenda
lasciandomi impietrito per lo smacco.
Un verso oppure il titolo di un libro
dai, lasciami di stucco, fammi zitto
adesso che i quaranta dietro lI'angolo
gia sento mentre nell'attesa vibro

di un gesto, di un momento che sorprenda.
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Seconda mano

Ecco, bastano due gocce di pioggia
per farmi cancellare la partenza

che avevo programmato per domani.
"Nulla ti turbi, nulla ti spaventi”

e una parola!

Sono un poeta di seconda mano:

il nano sulle spalle dei giganti.
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Di nascosto

Sono un ricordo strano

le passeggiate mano nella mano

adesso che le mani sono tante

da accompagnare a scuola e accarezzare.
| nostri spazzolini che si toccano

sono un bacio rubato di nascosto

alla fretta che assorbe come carta-
cucina il nostro tempo, i nostri sogni.
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L'impiegato

Usava sempre la stessa password.
Non fu difficile recuperare

la chiave d'accesso per le segrete
carte che accumulava nell'orario
d'ufficio, ma non dite che rubava
tempo al lavoro, non dite che andava
punito. Quel che abbiamo ritrovato
dopo la sua scomparsa, il gran tesoro
nascosto dentro i cassetti elettronici
della sua postazione é come un dito
puntato verso l'avvenire, un dito

che smaschera la nostra indifferenza,
una ferita che riporta a galla
quell'incapacita di compatire

chi ha fatto un po' di conti con la vita.
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