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Terra-terra
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1.1  

Nell'alto e desolato bilocale  

ricerchi nelle tracce abbandonate  

la chiave di lettura. Le giornate  

di una vita normale, rassegnate  

al sonno che divora le nottate.  

Le date si confondono nel male  

piatto e fondo. Le posate  

tintinnano riposte nel cassetto  

se quando ti rigiri dentro al letto  

cercando di capire quel che vale  

arrampichi pareti screpolate.  
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1.2  

Ricorda un po' la grazia del mattino  

la luce che ora filtra dalle tende  

che schermano lo specchio di finestre  

spalancate dal vento marzolino.  

Perché se ti assopisci dopo pranzo  

non sempre nel risveglio ti ritrovi  

al punto giusto del viaggio terrestre.  

Talvolta devi chiedere un passaggio,  

cercare un vecchio saggio che ti spieghi  

le cose come quando eri bambino  

se sono ancora tante le domande.  

Oppure ti corregga quando sbagli,  

un faro che ti abbagli nel tuo Maggio  

del cuore masticato dalla rabbia,  

dal dolore, dal sogno che ti manca  

…  
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1.3  

Le pagine che scrivi: il fazzoletto  

sporco col quale ti soffi lo spirito,  

il lavandino bianco come il foglio  

che devi ma non riesci a cominciare.  

Si spunta la matita di ricordi:  

le scatole scoperchiano la storia  

di un mondo disegnato coi gessetti  

che chiuso nei cassetti, chiuso a chiave,  

volevi consegnato alla memoria.  
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1.4  

Dimentichiamoci dei nostri corpi  

che se ne stanno andando alla deriva  

cullati da una nenia di giornate,  

dai cinquecento passi che separano  

il portone di casa dall'ufficio.  

Sei volte li percorro se non conto  

l'andata e il ritorno dalla scuola  

cercando di evitare tutti i cani  

(poco importa se piccoli o giganti).  

Quei cinquecento passi fanno male  

e tutto torna sempre come prima. 
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1.5  

Ti ho cercata di notte per le strade:  

eri un punto lontano nella nebbia,  

un bersaglio di luce, una speranza,  

il riflesso di un misterioso specchio.  

Colpito dal bagliore fulminante  

mi afferro dove posso come quando  

sbagliando il ritmo del respiro inciampo  

e cado proprio mentre mi domando  

se ti ho cercata oppure mi hai trovato. 
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1.6  

Lo faremo a pezzetti questo muro,  

lo venderemo a caro prezzo e foto  

faremo in bianco e nero, cartoline  

per stupidi turisti dell'orrore.  

Nessuno potrà dire: "io non c'ero!"  

Ci siamo sempre tutti quanto basta,  

magari di nascosto ma ci siamo  

e se ci nascondiamo dietro il muro  

il muro stampa l'ombra dentro al cuore.  

 

 

 

 

 

 

* Il muro è la recinzione di lastre di acciaio (3 metri di altezza, 84 di 
lunghezza)  

innalzata nell'agosto 2006 dal Comune nel tentativo di isolare le attività 
illegali  

presenti tra le palazzine di via Anelli nel quartiere della Stanga a Padova.
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1.7  

Passata è la giornata come sabbia  

che scende verso il basso di clessidre,  

che inutilmente cerchi di fermare.  

Ti muovi nella gabbia a passo svelto  

per decidere almeno un buon finale  

che porti un po' di gioia, una risata.  

Ma il tempo passa in fretta, non perdona,  

e quando il giorno ormai sta per finire  

non c'è un telecomando che lo doma  

se ti distrai è ora di dormire.  
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1.8  

Vicino ai cassonetti dove trovo  

scatoloni di condizionatori  

e schermi al plasma per ingigantire  

le immagini che arrivano da dove  

si trasformava l'acqua in vino buono,  

dove muore ancora il Cristo nel volto  

dei bambini bombardati del Libano.  

ho cominciato a odiare i colori.  

 

Vorrei avere TV in Bianco e Nero  

senza telecomando, senza antenna,  

il monitor verde dell'Apple II  

delle superiori, foto sbiadite  

scattate con la vecchia B200  

caricata con ilford, grana grossa.  

Vorrei avere tempo da buttare,  

tornare indietro di vent'anni o trenta 

Vorrei per una volta rallentare. 
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1.9  

Per quanto io ci provi a non ********  

** *****  – **, ** ***** –  con le mie  

stesse mani, le stesse che ti sfiorano  

nel sonno senza che tu te ne accorga,  

domani le manie ritorneranno  

a vivere al mio posto la mia vita.  

 

 

 

 

 

 

* La decisione di cancellare alcune parole del testo 

è stata presa a Venezia il 7 ottobre 2006   durante 

la presentazione del libro di Massimo Sannelli Philologia Pauli 
(Faraeditore,  2006).  
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1.10  

La notte ancora cantano gli uccelli 

sbandati tra le luci di città. 

Vicino alle rotonde illuminate 

sorprende il cinguettare che prolunga 

il giorno nella notte. 

Dopo l'amore non sempre si dorme. 

Si vola senza pace tra quei rami. 
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