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I climi della poesia 
 

 
   Questo poemetto nasce da una molteplice riflessione sulla grande 
metafora del freddo: il freddo come costruzione di un clima artificiale, 
di un mondo umano disumanizzato, dominato dal tutto-visibile e dal 
tutto-detto, dove trionfa l’omologia, la sterilità, la superficie: e, d’altra 
parte, il Freddo invernale e sensoriale, a sua volta metafora 
dell’inevitabile fine della vita terrena, exitus biologico a cui dovrebbe 
seguire un adeguamento psicologico e morale alla morte, come 
testimonia l’invocazione finale ”Vieni, Freddo” (Epilogo). 
   L’uomo può risolvere l’antinomia tra artificio e natura, tra gelo 
dell’omologia sociale e gelo della morte, solo ritrovando dentro di sé, 
alle diverse temperature dei contrasti emotivi, la natura e l’energia dei 
propri sentimenti, sentimenti da vivere fino in fondo, come una nuova 
iniziazione religiosa: Non soffocare il dolore, non sprecarlo/ dagli 
voce e il tuo corpo intero/ fino al punto dove il suo duro corno/ batte 
per l’ultima volta (Il dolore). 
   Nella prima parte del poemetto, domina un presto con fuoco: il 
recitativo si alterna al canto pieno, in una mescolanza incessante di 
ritmi. La sintassi, ipnotica e frantumata, estraniata e a volte solenne, 
procede per assonanze,variazioni, iterazioni, analogie; la forma 
metrica si adegua, nella sua molteplicità, alla forza del pathos che la 
detta. Le immagini non ostentano la loro carica metaforica ma 
alludono a un pensiero che rifiuta ogni autonomia concettuale e deriva 
dalle immagini come la struttura esatta del ghiaccio deriva dai 
capricciosi mutamenti climatici. Fondamentale è l’uso,in tutto il 
poemetto, dei colori puri: bianco, nero, oro e  rosso, ognuno con la 
propria connotazione mentale e sensoriale ben precisa. 
   L’oggetto del poema - il freddo - può sembrare, all’inizio, il 
frammento di qualche architettura dimenticata o rimossa. Ma non è 
così. Il testo va compiendosi come struttura di quanto ci pareva solo 
scheggia o frammento, viaggiando verso una forma che è sempre 
forma futura, che non si esaurisce mai con le opere che produce ma è 
costantemente traversata dall’enigma del prossimo testo. ”Brucia 
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l’osso e l’idea/ pulsando nel dolore e sul foglio vivo/ e li tramuta in 
opera” (La passione). 
   Nella seconda parte (Le nove iniziazioni del caldo e del freddo), 
attraverso una forma più chiusa e compatta, vengono rinominate le 
passioni umane ad una ad una, in poetica corrispondenza con i colori 
soprannominati. E’ nella limpidezza di quel fuoco temperato e fermo 
che è possibile saldare la coincidentia oppositorum. Per naturale 
necessità il tempo si fa più largo, simile a un andante con moto e la 
sua sintassi, meno contratta e folgorante, si distende in canto severo 
dai toni esortativi e sapienziali. La parola, pur restando fedele alla 
suggestione delle visioni, conquista una nuova pienezza e il poeta, 
dopo l’attraversamento, può approdare a una voce conclusiva. 
   La natura umana esige una temperatura né troppo calda né troppo 
fredda, dove il conquistato   tepore (e, per analogia, il grigio della 
malinconia) sia la risultante naturale del conflitto vita-morte, 
inconscio-coscienza. La stessa struttura del poema lo suggerisce: 
diviso tra furore morale della denuncia e necessità poetica di 
ricostruzione, si avvia verso un sereno consegnarsi al proprio destino 
mortale. Da incubo malinconico la caducità si trasforma, grazie alla 
poesia, in sfida della parola alla verità del nulla. Non ci sono né ci 
saranno consolazioni. Non a caso Frisa cita, nell’exergo del libro e in 
una poesia della prima parte, due frammenti poetici di Paul Celan. 
L’unica immortalità possibile è accettare il dolore della mortalità con 
parole adeguate, capaci di rievocare in una forma transitoria – nella 
bellezza veloce del canto, nelle rapide seduzioni della parola -, il 
mistero irrisolvibile della vita umana: mancare alla vita. 
“E l’ultima parola già risuoni/ in quella di qualcuno dopo di me/ 
Guidato da un’altra opera/ prenderà un mio verso disfatto nell’aria/ 
che entrerà nuovo nella forma…”. 
 
 
Marco Ercolani 
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Tira via, dolore, 

non colpirla in pieno viso, 
vedi, il tuo grumo di sabbia, 

di rimediarlo alla meglio 
nel biancore che è lì accanto. 

                                                                                                                                          
                   

Paul Celan 
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 dai secchi giardini 
 
 
 
ciglia a fessura 
strette 
non battono 
dal cuore e dal rosso 
allontanate. 
 
Bianco 
senza temperatura 
cumulo 
di figure e suoni. 
Consunzione o inizio? 
 
Si è sigillato il pozzo 
e la retina. 
 
Dai secchi giardini 
occhi socchiusi osservano il freddo. 
 
 
nella neve 
 
a volte sembra di camminare 
un cenno lontano il saluto 
 
nella neve 
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nulla sbadiglia o scricchiola 
nessun lupo o animale 
respira 
non c’è più bosco 
la città sgombrata. 
 
Si scivola 
sull’alto lago regolare 
la barca e il remo non solcano 
fiato freddo 
piccola lacrima isterica. 
 
Chi resta è il nemico. 
 
 
mezzanotte mezzogiorno 
 
 
mezzanotte mezzogiorno: 
né visione o rovescio 
 
sulla pagina 
luna piatta. 
 
Chi ricorda il fulmine? 
Le nuvole? 
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oro 
 
oro oro oro 
guardata ogni cosa scintilla. 
La mano affamata la tramuta in oro. 
Gli occhi le dita 
levigano superfici che non annottano. 
Sparite le macchie 
rigide le lenzuola 
assenti i brividi 
i graffi. 
Oro oro oro 
non si sa più di che cosa si muore. 
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errori del bianco 
 
 
ci cerchiamo nello specchio: 
noi e lui 
di vetro 
bianchi 
 
*  
 
squillano i cellulari: 
i suoni del freddo 
 
* 
 
dove sono andati 
i vecchi i malati i bambini? 
Rinchiusi ammassati 
dietro pareti di ghiaccio 
 
 
 * 
 
sull’asfalto 
le macchie di sangue 
sono errori del bianco 
 
* 
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nel bianco 
i fari 
non fanno luce 
 
* 
 
luccicante crosta del ghiaccio 
e sotto 
la terra affondata 
 
 
 
 
acqua 
 
nel bianco 
marcio di perfezione 
la penna cade 
trascinandosi dietro le stagioni. 
 
Addio a ciò che non può cominciare 
o è iniziato senza il profondo: 
nessun indizio. E’ il freddo 
che la memoria imbroglia e non c’è vento 
Una sorgente, quando? 
C’è mai stato il mare? 
Avevamo un nome? 
 
Intingo la mano  
scrivo  
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fogli di schegge rubati a un fango antico  
salgo controcorrente 
la lastra del ghiaccio. 
 
 
 
 
vento 
 
se potesse spezzare la compattezza 
riunire i frammenti 
staccare gli strati 
giustiziando leggero 
violento 
fedele alla fiamma del legno 
 
Da dove viene ora, con quale parola? 
E’ cenere? 
Di quale sostanza innaturale? 
 
Così lo accolgo 
prima di scrivere. 
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Polvere 
 
un’altra polvere 
farebbe un mondo per occhi abissali  
una seconda apparenza un secondo 
suono senza il male dell’udito 
che macina rumori al posto del silenzio. 
 
Quale misura si contendono 
logica e sogno movimento e sosta 
per non tramutare tutto in superficie 
inattingibile  
al ricordo alla scomposizione 
riformulando un ritmo  
sfuggito alla morte. 
 
Nulla ritorna al seme l’occhio impolverato ripassa 
su questo calendario teatrale che non ha immagine di sé 
- sfavillìo piatto. 
 
Polvere sotto la polvere. 
 
Ci fosse un disegno nell’aria accumulata 
dove la vita in segreto reinventa un ingenuo 
filosofare tepori 
di parole e lingua brividi 
di una finzione autentica. 
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I nostri doppi  
stanno parlando senza timbro 
seguono strade disanimate: 
sarebbe scivolato lì con loro 
tutto il nostro sognare? 
 
Triste 
ripulisco la penna dai troppi visibili e lei 
immagina deviazioni linee 
smosse 
sbigottite 
scava le virgole 
germina 
attimi umani. 
  
 
 
sonno 
 
sonno sublime terrestre, discesa 
obliqua nel fango volano 
angeli dal corno inquieto 
sottili anime di animali rossi. 
Là sotto 
fulmini silenziosi 
cambiano incessanti il paesaggio 
aprono le pietre 
chiudono 
precipizi. 
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Qui tra gli uomini il sonno non ha limite  
inverno vuoto d’ombre e duro 
prima ed ultima stazione 
senza esempi e niente da insegnare. 
Polvere cancellata. 
 
Pelle neonata d’illusione 
strato dopo strato si indurisce 
diventerà corteccia minerale metallo 
corazza scudo di guerriero  
a difesa del freddo 
che si allarga sprofonda dove 
s’immaginava fosse il fuoco. 
 
 
 
bellezza 
 
 
sotto il ghiaccio 
ancora ci sarà la turbolenza 
della bellezza? 
Negli angoli di neve i  nostri passi 
ansiosi  
di arrivare? 
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cuore 
 
sortilegio della sepoltura 
paura ritorta in incantesimo 
sacra nenia nel torace 
che infine ascoltiamo e ci culla 
come all’inizio. 
Cercami che ci sarò 
così ripete una voce  prima di lasciarti solo 
per sempre muto sotto la terra. 
 
 
 
tamburo 
 
tra i suoi colpi 
s’insinuano brusii e discorsi  
il sangue corre  
il ghiaccio s’incrina: 
al calore dei piedi 
al vino della confidenza 
i corpi viaggiano tornando 
alla visione impetuosa 
a tutti i turbamenti. 
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nuvola 
 
così gioca l’aria 
ironia dei cieli e dei climi 
dopo ogni scontro 
 
 
 
 
porta 
 
che sia luce imparziale 
porta senza bufera e sterile 
solo agli inverni aperta 
che il non detto schianta? 
 
Le mani nel fuoco e nel ghiaccio 
scottano per uguale arsura. 
 
 
 
rumore 
 
il diapason del rumore 
l’assoluto silenzio 
assordano 
le orecchie 
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case 
 
le nostre case stanche 
livide bruciano nei termosifoni 
le stelle fredde. 
Latrano i cani in sogno 
davanti ai portoni 
 
 
flora 
 
appare 
dopo il grande ghiaccio polare e la perdita delle ciglia 
una flora bizzarra 
escrescenza degli incavi 
stonatura della monodìa. 
 
 
pesce 
 
saltò per caso da un’incrinatura del ghiaccio 
lui, pesce d’acqua calda, 
per devianza di natura 
o per fuga 
che in altra cosa trabocca. 
Guardammo, sorridendo, la sua morte. 
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monaco 
 
arroccato tra sbarre e pietre gelide 
viaggia nel tepore delle parole 
nei libri con i nervi caldi. 
Ma il corpo scandaloso sente il fuoco 
i suoi mutamenti colpevoli  
l’altra saggezza -  separata. 
E veste di quelle fiamme il muro 
non può spegnerle più. 
Scorticato 
si taglia gli occhi. 
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racconto 
 
 
 
…in altre parti del globo il clima si intiepidiva, noi si 
viaggiava a sud, sempre più a sud. La nave, con le bandiere 
a festa, era ferma sul mare oleoso. Grondava melodie e 
lordura, corpi molli strofinati ad altri. Sprofondati 
nell’alcool capitano e ciurma, paralizzate bussola e timone 
da quel calore intollerabile che ci risucchiava nel suo 
sudario, lentamente tutto tacque, anche il pigolìo ossessivo 
di un gabbiano. E nessuno riusciva a sognare l’inverno, il 
vento… 
 
Poi, non so come, la nave si trovò arenata su una spiaggia. 
La maggior parte di noi era morta, chi di peste, chi di solo 
sudore. Per molti giorni, i pochi sopravvissuti, giacquero 
privi di sensi su quella spiaggia bollente. Ma l’aria si 
rinfrescò, ci ridette vigore. Si decise di bruciare quella nave 
carica di corpi fetidi. Impazziti di fame ci mettemmo a 
ballare tra le fiamme mentre intorno a noi l’aria continuava 
a rinfrescarsi. Qualcuno di noi- forse io?- disse che si 
doveva ripartire,  non potevamo trattenerci ancora in quel 
luogo solitario e inospitale. Ora l’aria era fredda. Coi resti 
della nave risparmiati dal fuoco ci costruimmo una barca. 
Fuggimmo da quell’isola dove era sceso l’inverno… 
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prigionia                    
 

  per I. Bachmann 
 
lassù il freddo crea nuvole 
qui le parole 
mordono la lingua chiedono 
di cantare il sud. 
Ci si riscalda così 
o si finge di chiudersi in fessure 
crepe di vetro 
nicchie di fiati poveri. 
Benda gli occhi la neve 
i morti urlano 
nel loro fumo attendono 
la chiamata. 
 
Qualcuno accende sigarette 
fiorisce sul materasso 
il suo fuoco finale. 
 
La città è prigioniera 
né vincitori né vinti 
ma le parole 
tra terra nuvole e pane 
le scambiano 
i vivi e i morti. 
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nord 
 
dov’era una traccia 
più sottile un nulla 
stende il suo dominio. 
 
Mare bianco non venato specchio 
dove già le sirene hanno cantato. 
 
Niente nella mente vola 
seduti o in piedi non vigiliamo: 
l’aria del nord 
passa ripassa sull’abisso- 
                  non ci guarda. 
 
 
 
notte 
 
Neve. E c’è sempre più bianco. 
E cadiamo. 
Eravamo. Siamo 
Siamo carne e notte. 
 
Possiamo scambiarci la notte 
nutrirci di due tenebre. 
 
Dice la verità chi parla di ombra 
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Parlare  
è andare all’aperto restando vicini 
prima di cadere 
nel brusìo bianco. 
 
 
 
parola 
 
 
dialoga in tutte le lingue 
fai finta di commuoverti. 
 
Taci ai culmini 
-né balbettìo né libro - 
rifletti i riflessi e gli specchi 
ancora si scioglieranno. 
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Le nove iniziazioni del caldo e del freddo 



Feaci Edizioni Lucetta Frisa- La costruzione del freddo 
 

 24

 
la paura 
 
 
 
seguendo le inclinazioni della paura 
scendi nella notte dell’infanzia 
dove ti attendono tutti gli animali - 
occhi sbarrati. 
 
Proverai il gelo di vedere il fuoco 
senza scampo l’orrore di una lingua 
straniera al tuo corpo. 
 
Il canto che sale dal giardino 
devasterà i suoi fiori appena nati. 
 
Entra in  un nuovo nome  
e tornerai dalla notte. 
 
 
 
 Il coraggio 
 
 
seguendo le inclinazioni del coraggio 
lascia la serpe avanzare la parola contorcersi 
e corpo a corpo 
bàttiti dritto con l’ombra 
nel supplizio meridiano. 
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Zittisci ogni rumore  
che l’aria sia tesa come lama di guerriero 
vergine per le tue labbra assorte. 
Ricorda il fuoco fisso 
al centro del tuo unico regno. 
Il bianco sarà attraversato da una freccia rossa. 
 
Rapido è il rito del coraggio. 
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il pianto 
 
 
 
seguendo le inclinazioni del pianto 
siediti accanto a un albero da frutto 
e all’animale domestico che sa solo il presente. 
 
Accarezza la tua anima più antica 
davanti a lei spògliati di ogni veste 
sàziati del pianto lungamente. 
 
Non soffocare il dolore non sprecarlo 
dagli voce e il tuo corpo intero 
fino al punto dove il suo duro corno 
batte per l’ultima volta. 
Sfinito dalla lotta 
accoglierai quella cavità nuova 
nella ferita asciutta. 
 
Lento è il rito del pianto. 
 
 
 
il dubbio 
 
del dubbio, delle sue inclinazioni 
circolari e oblique 
seguirai la vertigine. 
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Dietro l’allodola e il gufo 
cacciatore allarmato al mattino e alla notte 
scambiando l’una per l’altro 
tra le ginocchia nebbiose. 
 
Nelle ore intermedie brulicano oggetti armati: 
inerme il tuo corpo nella stanza  
si affaccia nello specchio vittorioso. 
Tutte le case sono crollate e ai bivi 
non c’è riposo: si muore strangolati mille volte 
ci si rialza colpevoli. 
 
Accetta con fermezza di vacillare 
se il dubbio è la tua giustizia. 
 
 
 
 
l’odio 
 
 
seguendo le inclinazioni dell’odio 
abiterai il lutto che ti separa dagli uomini 
spiandoli con sguardo abbandonato. 
 
 Si spegne di nero ogni cosa nel nero. 
 
Il nero copre ciò che non sai amare. 
La tua schiavitù conoscerai nell’odio. 
Ma da ciò che è nero sepàrati con la calma 
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distanza e il disamore gelido. 
 
Libera la sua belva bianca e morirà di sete. 
 
 
 
la passione 
 
 
della passione le inclinazioni 
segui quella che ti assomiglia - 
ma che sia generosa. 
Il cuore delle cose è fiamma 
fiamma il tuo cuore se si spalanca 
allo spazio e accende le corrispondenze 
in eloquente calore. 
E’ la ragione istintiva del rosso: 
scavalca i punti di quiete 
brucia l’osso e l’idea 
pulsando nel dolore e sul foglio vivo 
e lo tramuta in opera. 
 
Se il grigio  
assopisce il senso del tuo viaggio, 
ricòrdati del rosso che brucia sotto 
e ha il colore del risveglio. 
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l’inadeguatezza 
 
 
dell’inadeguatezza le inclinazioni 
conducono lontano dal tuo corpo, 
l’alto desiderio innalza rupi 
e più sali più la strada sale. 
 
Con la freccia spuntata miri al leone 
coi piedi scalzi attraversi bufere 
leggi parole che scompaiono - 
sbagliano il tuo occhio o il libro? 
 
L’acqua trabocca si frantuma il vaso 
nulla si versa in te e non ti versi in nulla: 
impara con penna e foglio la misura 
tra parola e sogno e in mezzo la mano. 
 
Insegna l’inadeguatezza a difenderti dall’invisibile. 
 
 
 
l’amore 
 
 
dell’inclinazione dell’amore 
segui il passo flessuoso: 
umili briciole e le orgogliose 
insidie ti aspettano sulla strada. 
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Riderai delle tue debolezze  
come della tua infanzia 
mostrando il dolore e la sconfitta  
per unirti al destino dei passanti. 
Atterrito dal vuoto 
commosso dalla grazia di guardare 
accogli il grigio attraversato dai lampi 
come il colore 
che resiste dopo ogni squarcio. 
Difendilo dall’oro dell’inganno 
dagli assoluti del bianco e del nero. 
 
Hai ancora un vantaggio se trattieni qui l’amore. 
 
 
la malinconia 
 
 
della malinconia le inclinazioni 
non potrai non seguire. 
Se lo sguardo al tramonto entra nell’ombra 
sulle cose scenderà la polvere 
che si insinua tra gli illusi contorni. 
E’ il prezzo di chi non si inganna. 
Giorno per giorno l’invisibile avanza 
attenuando questa luce terrena 
e tu resti in piedi sulla soglia 
sereno ma prigioniero. 
 
Così vuole la tua natura autunnale. 
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Epilogo 
 
 
Vieni, freddo - 
se sappiamo che non puoi chiudere nulla 
nella mente e dentro le mura 
l’ultima immagine vedrà la luce 
nelle pupille bianche. 
Scenderanno le rughe sulla pelle 
col peso di strane carezze 
onde increspate 
di un tempo più marino. 
Che la natura disponga con lenta saggezza 
ciò che le compete 
indicandoci quella strada debole 
che richiede forza. 
E l’ultima parola già risuoni 
in quella di qualcuno dopo di me. 
Guidato da un’altra opera 
prenderà un mio verso disfatto nell’aria 
che entrerà nuovo nella forma. 
Se il freddo… 
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N.d.A. 
Il poemetto La costruzione del freddo,  riveduto e ampliato per la presente 
versione e-book , è stato pubblicato per la prima volta nel 1990 (Salerno-
Roma, Edizioni Ripostes) ed è giunto finalista al Premio Montale dello 
stesso anno. 
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