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Per ogni voce che dentro l'ombra grida
(A Fabrizio Centofanti)

1.

Parli dell'ombra. Della nostalgia di luce che dentro 1'ombra grida. E racconti al silenzio
tutte le parole del cammino. Come chi chiama accanto, ad ogni passo, I'assenza che non
lascia impronte sul sentiero. E offti ali. Strappate al giorno in regole di pianto. Non per
spiccare il volo oltre gli sguardi, ma perché siano un lascito d'amore, una memoria che
da riparo al cielo, alle sue acque.

2.

E' vero. Tu sei colui che accoglie ogni voce. Il sibilante afrore degli autunni e I'argilla
dove maturano 1 volti segreti di un giardino. Il tuo nome € un sogno. Migrato un giorno
al richiamo delle fonti per essere specchio delle nevi e del disgelo. Lavacro di occhi che
affiorano dal fango. Ora ¢ una vela che arde in lontananza. Come un faro che sul
confine regge lumi ai morti. Il fuoco che stringi tra le labbra, chiede alle mani di
disarmare il pane. Imparare ad allevare 1'alba come un figlio.

3.

Vegliare il tempo ¢ custodire I'unica dimora che si fa riva e porto. Il segno che contiene
la cifra segreta del risveglio. La parola che strappa al corpo stimmate di attesa. Che
regge al desiderio e si fa spasimo, come un muro che sbarra il passo al rigagnolo di
muschi che l'assedia. Che lo piaga. Solo chi € senza cielo, pur possedendo le chiavi di
ogni cielo, reca in sorte la fiaccola di un grido. La voce priva di alfabeto che sa
nominare gli astri uno ad uno.

4.

Anche 1 tuoi angeli hanno mani impastate di cenere e deserto. Nelle pupille, il sangue
di chi ha vegliato, nel chiostro di un ricordo, il fuoco di una domanda senza eco. Il rogo
degli alberi e dei fiumi, dei giorni consegnati a una luce fraterna che non muta. Sono
angeli naufraghi esercitati alla pieta di un grido. Figli delle notti dove anche 1'orizzonte
sembra straniero al cielo che lo cerca. Come una parola che si trascina, di dolore in
dolore, fino alle labbra da cui si parte il vuoto che ferisce.

5.

Chi ti regalo l'inquietudine del verso col quale navighi sul filo degli abissi, se avevi con
te, stretto dentro il palmo, il sigillo che ricolma lo sguardo di certezze? In quale mattino
senza nome, abitato dal graffio inudibile dell'ombra, prese il largo il tuo canto che
varca stagioni di ferite? Forse fu lo stigma vivente della pioggia, la preghiera nuda di
un ramo che si offre all'abbraccio dell'acqua. Forse la speranza di seminare echi nelle
terre ammutolite dell'esilio, essere voce che racconta il giorno alla pupilla cieca delle
pietre. Tu che oggi ti accompagni a chi si lascia il lume di ogni morte trascorrere tra i
pori, tu sai le rotte che guidano gli uccelli ai sacrari inviolati dell'aurora.
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6.

Scrivi di Osip, e laceri la tela spiegata dei miei sensi. Ti apri un varco tra i silenzi e le
piaghe di un'esistenza che puoi solo immaginare. Vieni a smarrirti nei solchi di una
terra che dorme sotto il fuoco. Ti accolga I'abbraccio della lampada muta che accendo
ogni notte sulla soglia. Ti accolga il vento che dalla soglia sussurra alla mia polvere.
Che mi riporta le voci mai placate dei morti che gridano giustizia dal ciglio ferito dei
miei occhi. Questa ¢ la casa, qui ¢ la tavola che invecchia e che rinasce a ogni pasto. La
mensa di spighe acerbe imbandita dal transito degli anni. Guarda. Non si consuma
l'olio, se arde nella coppa delle mani la luce fraterna degli sguardi.

Francesco Marotta
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Elegia

Il bene, dici, vince sempre. Come

caligine, che prima o poi dilegua. Invece di cantare

il merlo, a volte, salta sopra il muro e guarda verso il nulla,
ti pare. Puoi pensare che il poeta sia il punto di contatto

tra il canto e il muro, tra il nulla dello sguardo

e il bene che la nebbia ha contraftatto.
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Alphaomega

si comincia frignando giocando
l'albero ¢ spoglio si rincorrono sempre strisciando
dormono volano hanno ali di ghiaccio
poi ci si guarda negli occhi

con flauti di canna

nudi

persi di panna

la casa la in fondo ¢ sfocata

il vecchio non guarda

ha una voce smorzata

una barba
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Annunciazione

dalla finestra la testa dell'angelo

di cartapesta

si affaccia dall'ottagono

l'uccello immobile si china nella tenebra
dell'ultima chiamata possibile indicibile
muto la guarda

si convertono

solo spazialmente su piani paralleli

il pavimento obliquo ci avvicina

a un natale giallo ocra inverosimile
come pianeti opposti attraversati

da un udibile silenzio

un arrendersi al sensibile

la gonna cade fra trapunta e tenda
eskenosen

lui scrisse ma non era prevedibile

si volse intorno le mani sulle gambe
dalla finestra un angelo s'arrese

chino la testa

e scese
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¢ triste volere dirimere - di cedola in cedola
il canto infinito dell'oltre

dell'oltre quei vetri, se il cielo svanisce
se ¢ un fatto di luci, soltanto

di denti canini,

umidi come la calce. un ottone

risuona di un inno in oscura rivolta

e ormai si rinnova

il vuoto, 1l salvato

un orlo d'ignota bottiglia, tarlato.

se gira soltanto

¢ un'ombra che fredda contagia
I'amato discanto.

tutto finisce: la scusa di cio che respira
¢ 1l dolore del ventre, le risa , 'altrove.
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Arte poetica

lo scantinato e il muro I'esistenza
d'un'altra sede

un seggio d'oca piuma di poeta
I'indice fisso contro l'alfabeto

in cerca d'ogni lettera

che pronunciasse morte o resistenza
rifiuto d'ombra misera coscienza

di volere o d'agire

un dio dei fiori sorto a primavera
dal nulla sillabo vocali in corso
ancora intonse curve sulla carta

di fiamma breve forse:

perché nel freddo infranse

il vizio antico il cuore di violenza
d'empia sorella morte

la sua giornata piena d'ogni senza
nome per nome vittime del tempo

1 fiori finti stendono colori

su cimiteri d'acqua

il resto ¢ fuori

ma ¢ 1'umor nero l'orlo che si sfibra
l'urlo del vero che riemerge a stento
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Nomen Omen

facile dire I'oltre nominare

sentire gocce contro la tua pelle

e dichiarare: ¢ pioggia

oppure fare finta di partire

e dire: ¢ fuga

che non esista un ultimo ricordo

e che la terra autonoma decida

il nome e il fatto e il fato di quell'acqua
e 1l rovinare sordo delle scarpe

lo stesso schianto turgido del bacio
che nella sera nutre il destinato
nome 1'esoso nume del rapporto

il tuo calore 1l corpo che si placa
l'acqua e la pioggia I'umida incavata
risuona appena l'unico barlume
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Frammento

alberi molli tuorli d'altre vite
come su legni in croci vegetali
frecce di tempo voci

corpi pendenti d'umili natali

il come il quando

sfumano

veloci

eli eli

lema sabactani
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Sarx egheneto

crepe nel muro sfondano pareti da queste luci fitte di ferite.
polvere densa filtra dalla porta sul pavimento.

la cattedrale pende: parole e vetri cadono nel buio,

calici a piombo dietro le inferriate: il sesso e il pane

come se la stalla fosse toccata appena dalla grazia.

fa risuonare I'ultima versione d'un puro requiem

dietro quella porta. il luogo ¢ sacro nudo nella polvere

che il corpo lascia al fuoco del peccato.
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Osip

si compie 1l volo

dentro questa polvere che prega sempre,

mentre non c'é traccia

di carne incisa, chiusa nello scritto.

ritorna l'ansia, il patto di finire, l'insufficienza
quasi mai conclusa dei cinque sensi.

dal buio sale il limite del gorgo:

scende dal mare senza percepire scaltri consensi.
la notte affolla I'alto dormitorio dei sogni flebili,
le muove incontro I'esile memoria della sterpaglia,
I'umana pena,

l'orda quotidiana.

ma vuoi salire:

fuori della cella conti 1 minuti

d'ogni lieve insonnia.

12



Feaci edizioni

Camaldoli

il tempo ¢ lo specchio

del guardarsi dentro

il muscolo del duplice pensiero

della mente che crede, da un pavimento all'altro
al chiaroscuro del giovane e del vecchio
piegarsi, ritrovarsi

in un'unica illusione di vedersi fuori

e immaginarsi

lo spazio della sua concentrazione

lo strazio del volersi uniti

e inabissarsi

nel profondo del secchio,

intorpiditi.
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Links

non lesind mai la solitudine
dell'estate invidiosa, la sua guerra
del mare con la morte, 1'arte del passeggio
fra turisti in fuga e desideri inconsci
di riposi ventilati, effimera fatica

del ritrovarsi invasi da sudori d'attese
e camerieri del nulla, restaurati

per estasi coatte di pane e coperti.

il menu si profila tra ponte e nudita
fra il negozio e il fronte

di profondita mancate. a monte,
verita salvate, con nome.
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la paura sottostante, la pineta, e I'ombra

onnipresente della madre, nelle grida violente,
I'impressione di scavare in una pietra,

l'ultima versione: il rumore ¢ il clangore,

nonostante. la domanda, perché, perché tre volte

- come se ci fosse una ragione - 1'onta, il bisogno di lavare,
di distruggere il muro della pelle. di tutto,

rimane quel recinto, e il pino,

l'insensato silenzio delle stelle, come in sogno.
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11

si perde un figlio, solo, nella notte
un colpo nella tempia, una ceramica
rotta di nascosto, senza mettere

1 cocci sotto il letto.

suicidio, dicono, articolo di fondo
non chiedersi il perché del gia confuso
col rosso dei capelli, i colori

di dentro, e gli abiti neri della madre
corpulenta e sudata

stilettata inutile

nell'ultima chiamata al cellulare.
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Selva dei suicidi

si cerca scampo anche nelle tenebre

quando il cerchio ¢ un baratro che s'apre

sotto un ponte leggero. non basta I'innocente
varco nel cuore, la penna d'aquila

che cresce come il dubbio, all'alba,

nella luce inaccessibile. il pitu semplice intento
rotola nel gorgo, nella casa

del naufrago veggente.
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Terre emerse

sognare ¢ sapere, dicevi, per questo

dormire € cambiare, vedere fanali improvvisi,
su strade d'azzurro. il palazzo ha un giardino
di pietra, cancelli melodici chiudono
ritmicamente la via.

sapere, trovare il guardiano che grida

da porte di ghiaccio.

¢ solo la luce, pensavi, che fende,

che scricchiola piano, la tenebra

il tutto che illumina,

invano.
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Senza peccato

le pietre sono ai piedi degli astanti

rinchiusi nella torre.

st lanciano in difesa

gli operai della pena, con scalpelli affilati di paura.
all'alba c'¢ un anticipo sui versi, anche se ¢ il sole
la Musa divina che trascrive, leggera,

le pagine incompiute.
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Saudade

di tutto questo vivere inespresso

resta una lettera scritta con la polvere, all'alba,
nell'ora in cui 1 defunti si nascondono.
nessuno sa dove vadano a dormire
con le agende scadute,

piene di strani appuntamenti.

si confondono le lingue. a volte, forse,
si vede un braccio diafano che prova
a rimboccare le lenzuola:

per custodire un complice segreto
della muta, reciproca sconfitta.
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Ordinazione

l'ultimo che aspetta, la cascata

di luce e il calendario dei suoi dolori,
il paradosso che esista un Dio
nonostante lo svanire, la preghiera

di terra: oscurita magnifica

raccolta per marcire, consacrata

alla polvere amara dell'incenso,

alla bruma che sale, diafana,

nel vuoto.

21



Feaci edizioni

Universopoesia

se ricorda o dimentica non conta

quando la lingua ¢ morta e 1'ultima parola

ha il gusto amaro delle cose perse,

degli indirizzi inutili sul notes.

la pioggia si autocelebra nel battito lento degli oceani,
e la cura ¢ una foto in dissolvenza

di luce o di buio impercettibili,

in sequenza.
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Sono qui, disse

il corpo e il sogno sono nelle mani

di strani pomeriggi, nelle stanze

segrete, lontane da ogni assedio;

e il sole stesso € costretto a scivolare

tra sottili fessure di speranza.

ma il luogo ¢ il nulla, sul palco si prevede
l'ultimo addio di gente sconosciuta:
fantasmi controvento, grano duro

che il vento libera

in monologhi infelici.
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Etaire

non sei cosi pesante da volare:
sembrava delicata la tua voce

che si cambio in uccello per sottrarsi
al Dio dei passi inutili.

la fuga ti tentava, alla radice azzurra
si scava la fede del compagno

spina che diventa fiore

come 1'occhio del triangolo

quando la perfezione dell'essere felici
¢ il piu assoluto nulla.
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Sheol

le labbra sanno ancora di petrolio,
disse la donna, mentre le sue mani
lanciavano messaggi a bassa voce.
l'incontro ¢ quello giusto, la tovaglia
a fiori ¢ preparata da tempo.

1 nomi delle cose sono lampi,
coltelli che s'imbrattano di sangue.
mi porga la candela, disse ancora.
non credo piu ai fantasmi, ma soltanto
ai morti che saltano le cene,

e si alzano in piedi per brindare
prima che il sole sorga.
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La poesia e lo spirito

la stanza chiude dentro l'invisibile:
1 rami, fuori, sono un'illusione
che resta ferma, come nella mente

lo sguardo estraneo, I'ombra delle foglie.

nel buio si nota subito la luce,

seppure impercettibile.

non hanno piu pareti, le presenze,
adesso splendono

di un oro femminile, acceso d'ambra,
sofferto nella carne.

ma 1l suo segreto ¢ 'ombra sul selciato,
la chiave nella stanza e I'inudibile.
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Icaro

guardare solo: coglierne lo strazio
discendere in picchiata sopra il male
con la tovaglia e 1 piedi dentro I'acqua
- calzini e scarpe, inutili bagagli.

il corpo tace, chiuso dentro il sogno
di una corona vinta da bambino:

la ruota e il vento, vividi, negli occhi.
l'angelo vola, 1'ala che non sbianca

ha una macchia di sangue

o di vernice
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