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1.

Il portiere di riserva non esulta come gli altri

rimane fermo abbarbicato alla speranza

che quell'altro in calzamaglia se lo stracci un legamento
per entrare tra gli applausi, conquistare il proprio posto,
avere donne, case al lago, delle macchine potenti.

Avere gloria finalmente. Il portiere di riserva

se ne gira col cappotto anche di luglio per non prendere un malanno,
perché una volta era il suo turno, ma lui era a letto

con la febbre, ed entrato il ragazzetto degli under 18

strappo un 9 alla Gazzetta, ed oggi gioca in Premier

nel Newcastle, ed ha fatto anche la Champions.

E due réclames per gli shampoo.
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2.

Eppure non ne parla mai nessuno nei telegiornali,

e a me viene spontaneo sempre domandarmi

se in India o nel Centrafrica

si crepi poi realmente per gli stenti o solo per un raffreddore

e che non stiano quelli invece bene, come sulla costa romagnola
o nei locali sardi, come la bella gente

con i sandali griffati o con gli yacht da ottanta metri,

perché altrimenti se qualcuno stesse male lo direbbero senz’altro
non parlerebbero del tempo, o delle mode dell’estate, cosa si beve
0 cosa fare verso sera. Perché se no non lo farebbero:

e se un metalmeccanico italiano non arrivasse a fine mese,

fosse costretto a far la fila in Caritas per far mangiare la famiglia tutti i giorni

in tv ne parlerebbero, perché anche questi avranno certo una coscienza,

un senso d’oppressione che li annienta giunti a casa, chiusi nella propria stanza.



Feaci edizioni Matteo Fantuzzi -

Kappa. WorKingPro.

3.

Devo prendere gli antipsicotici,

e quello che ha detto Nazzoli alla clinica.

I motivi gia li conoscete:

ho reazioni scomposte ed attacchi di panico.
Alle volte mi pare qualcuno mi fissi
sull'autobus, € a quel punto che cerco

di sfondare il vetro scappando per strada.

Fingo d'essere un terrorista due volte ogni anno,
minaccio l'autista con il tagliaunghie,

gli dico di portarmi in Piazza dei Servi:

lui ormai mi ha presente (& lo stesso da anni)

in fretta mi lascia nel luogo richiesto,

chiede scusa alla gente sul mezzo

e riparte. Ridendo.
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4.

Perché volendo pure Modena é lontana

e allora uno si chiede: - Quanto tempo ?

Un anno. E un anno é poco ma anche tanto,

se a casa sta una moglie a letto con le doglie

con la testa della bimba dietro al corpo col cordone
cinto attorno al capo ed urla “padre, padre”

e il padre sta a combattere la guerra

ad ammazzare i figli di quegli altri

a compiere gli stupri, in modo la sua razza sia difesa
e sia immortale: e salva sia la sua famiglia.
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5.
dimmelo mamma:

che sono bellissima, come le ballerine alla televisione,

anche se in classe mi chiamano scimmia e mi gettano in faccia le arachidi.

ma tu dimmelo. dimmi che io sono intelligentissima.meglio dei miei professori
che mi urlano “scema perché non capisci che € cosi semplice: € owvio !”

che mi hanno affidato a una tizia che insegna le cose piu semplici.

ed io te ne prego tu dimmelo: dimmelo mamma, ti prego. e smetti di piangere.
basta.
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6.

In televisione rivedo Pier Carlo,

cuoce una bernese di sgombro.

Quello che presenta domanda:

“anche i grandi poeti mangiavano il pesce sovente ?”
Ed ecco che lui gli risponde. E sorride.

Pier Carlo a vent’anni se lo contendevano tutti,
era la grande promessa, il nuovo Leopardi.
Montale perfino voleva cenasse con lui

ogni volta possibile, lo chiamasse “nonno”:

lo amava come fosse un figlio...

Ma un giorno una tv privata gli chiese
di partecipare a un dibattito:

e lui era bello, spigliato, ci sapeva fare,
“e perfetto” dicevano

“sa proprio bucare lo schermo”.

Di comparsate Pier Carlo ne ha fatte 240 a quest’oggi:

scalato montagne, visitato malghe, accudito delfini,

camminato sui carboni ardenti, inviato ai mondiali di rutti.

Esce un suo libro ogni anno, ma li scrive Sandro, ragazzo di Sondrio
pagato profumatamente per tacere, lavorare. basta.

A volte Pier Carlo mi chiama

la notte, dice che ancora una volta
Montale gli e apparso in sogno

ai piedi del letto

e lo ha preso a schiaffi.

Risponde mia moglie,

gli dice che sono a Milano,

0 Varese per qualche convegno,

che e solo un fattore nervoso, di prendere
un bel latte caldo e rimettersi a letto.
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7.

Quando piovera domani

I campi potranno respirare.
Domani sara tutto
concluso, anche questo
periodo di crisi. Domani
allungato lo sguardo

anche noi un poco potremo

Sperare.
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8.

Elaborare il lutto, dirsi:

“non é vero niente”, “non é nulla”

non pensare [...]

ed anche oggi che son passati anni

mi riappari delle volte sui menu del ristorante,

0 alla stazione mentre attendo l'autobus.

O anche al cinema, tra le reclames di inizio proiezione:

sei un passante in campo lungo dentr'allo spot dell'adidas,

nella pubblicita dei tegolini, te ne stai facendo altro
(come sempre)

sfogli il giornale e mediti i tuoi fatti, i tuoi progetti.
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9.

Eppure m'ero ripromesso

non sarei venuto a trovarti,

troppo € ancora oggi il ricordo

perché io non ti pensi ad Andorra, 0 in America,

0 a Glasgow. E invece stai li, sotto terra,

non ti curi di niente, della fabbrica in vacca,

delle nuove riforme, del periodo di riassestamento
politico, del fattore economico.

E come ne esci contento in immagine, sembra quasi
che i si stia bene ogni tanto, che magari spostandoti
un poco ci sia spazio anche per il sottoscritto

tra quelle pareti spesse.

-10-
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10.

Giro ancora i negozi
di libri da quando mi hai chiesto:

“Tu che te ne intendi, cosa mi consigli di leggere?
Qualcosa di bello, di allegro, che non mi ricordi
che trucco i cadaveri ora per vivere. Sai, a volte
qualcuno di quelli e bruciato nel volto, ed allora

I parenti suoi devono darmente una foto vecchia.

E io divento quella che fa i morti. Dal nulla.

Perche il fuoco si porta via tutto: ogni solco del viso,

ogni parte di derma, e certe volte che ho il turno di notte

ho paura di colpo quello dalla bara ne esca,

chiedendomi di andarci piano col mascara arancio

perché — veramente — ha la pelle ridotta uno straccio e certo
non vorrebbe davvero in eterno la cosa dovesse notarsi”.

-11-
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11.

guando sei qui con me

questa stanza non ha piu pareti

che si muovano, e che cerchin

di schiacciarmi. e non ci sono io nel mezzo
che ho paura di morire, che ho una fifa maledetta.
perche alle volte mi ritrovo

a ciondolare in bagno

coi calzoni mezzi aperti

0 tu mi scopri che io tento di affogarmi

nel lavello e spingendo bene il volto

fino quasi ad incrinare la mascella.

ed allora tu mi urli qualche cosa a questo
punto, ed io quasi mai capisco,

ed invece quasi sempre io ti scambio

per Caronte, intenzionato a traghettarmi.

-12-
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12.

Solo oggi mi accosto ad un lutto
che ho lasciato passare per anni,
senza un qualche successo.

E occasione un scansare la polvere
dagli oggetti che un tempo ti avevan distinto,

destinare i tuoi scritti a un catalogo

per i dottorandi di Trento, auspicando un convegno.

Ho paura a toccare il tuo mondo,
ignorante qualcosa sia fragile troppo
per non ceder di botto ad un qualche contatto,

come me in questo stanzotto freddo.

-13-



Feaci edizioni Matteo Fantuzzi -

Kappa. WorKingPro.

13.
[Porta portese]

24enne poeta. Davvero dotato,

1.80, bel fisico asciutto,

capelli neri, piacente, nuovissimo:
concedesi a case editrici purché facoltose
scopo pubblicazione e sollazzo

reciproco. No narrativa oppure pagamento.

No perditempo. Telefonare ore pasti al 376.415...

-14-
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14.

Ti parlai di Apocalisse nell’ultima mia lettera,
e ancora oggi sono convinto della cosa:

non ho pensato piu alla possibilita di trasferirmi.

In effetti non e che pensi a molto ultimamente
sono bloccato da qualcosa che mi umilia,
forse le immagini del dramma

oppure un insistente insinuazione del ricordo.

-15-
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15.

Bruciare le carte miserabili,
nascondere la normalita di tutti i giorni,
le pochezze, omettere i difetti.

Creare una figura mitica, intaccabile.

Un libro delle foto coi potenti,

di quelle feste dove non ci sono tutti
un mito costruibile in salotto

per resistere nel tempo, nella storia.

-16-
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16.

Alla fine I’inquadratura non I’ho avuta,
sebbene avessi preso in prestito il vestito

fatto corsi per imparare i passi base del balletto
mostrato un seno prima dell’inizio a un fonico
affinché dicesse ai cameraman di ricercarmi
con rara insistenza in mezzo al pubblico.

Ho deluso tutti in questo modo

il mio palazzo, le donne dell’ufficio in cui lavoro,

quelle del mercato, la mia famiglia soprattutto.

L’ho gettata in uno stato di sconforto: speravano davvero
che io riuscissi a farcela, potessi essere importante
bucare il video anche di sbhieco o in controluce.

Ma almeno un po’ bucarlo.

-17-
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17.

E quando i portici si fanno pid vicini

e le colonne non contengono la folla

che questa come per reazione sembra che ti parli:

e se & da tempo che la cosa non ti accade

che puoi restare incerto sul da farsi,

quasi ebete, e per assurdo capita alle volte

che questi a te divengano stranieri, barbari

mentre ti chiedono un contatto, solo un’interazione
e tu nemmeno sai di che si tratti.

-18-
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18.
Ode al Lexotan®.

Forse li avremmo avuti per piu tempo

i Dino Campana o gli altri con quei farmaci:

i0 ad esempio, previdente, per entrar gia ora

nella gloria ho iniziato con 10 gocce al giorno
prima di coricarmi; e ho intenzione

di protrarre tutto questo fino a quando

non saranno conclamati i tempi di dosaggio cronico
0 non saro riuscito piu a trovare

un medico ben disposto nel prescrivermene.

Vedi, pure il mio testo in questo modo si modifica,
ora é piu lento, non fa male. Non mi assale nel protrarsi
della notte. Ora questo testo non mi sbrana.

-19-
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[NdA. 2, da I’Ulisse n. 5/6; 6, 8-13 da Atelier n. 35; 1, 3 da Atelier n. 35 modif.
Ulisse n. 5/6; 5 da Tratti n. 68 modif. Ulisse n. 5/6; 7 da Yale Italian Poetry V-
VI modif. Ulisse n. 5/6; 14-16, 18 da Nuovi Argomenti n. 32; 17 da Private n.
32]
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