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Alla Lega del Filo d’Oro 
 
Stanno ad un chilometro di distanza 
dalla grande villa di Berlusconi, 
ma anni-luce dai colori e dai suoni 
i bambini sordo-ciechi di stanza 
 
a Lesmo, a metà collina, in Brianza 
qui a scoprire un senso dalle emozioni 
che attraversano narici e polmoni 
ad ogni profumo nuovo che avanza 
 
nell'anima, ad ogni nuovo sapore 
senza nome che da cibo diventa 
strana ipotesi del mondo esteriore, 
 
a ogni tocco amico che rialimenta 
l'infinita pulsazione del cuore, 
vibrazione ignota e che un po' spaventa. 
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Monza-Molteno-Lecco 
 
Non sei la migliore delle fermate 
ferroviarie, Villasanta: stazione 
secondaria e anonima di persone 
che si spingono tra loro accalcate 
 
di primo mattino. Vedo le rate 
di Woolwich sui muri, l'agitazione 
di chi ha perso un treno, il Lambro marrone 
e un'edicola che vende d’estate 
 
e d’inverno il sogno di un ventisette 
di ogni mese finalmente affrancato 
da quei mozziconi di sigarette 
 
che ricoprono ogni giorno il selciato, 
da una vita inutile che alle sette 
di sera ripassa dall'altro lato. 
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Cielo di Lombardia 
 
Lì sopra i solai, su tetti arancioni 
padelle satellitari (allineate 
verso il nuovo zènit delle emozioni 
inumane) insieme ad acuminate 
 
antenne più in là, da mille stazioni 
decriptano immagini, distillate 
di giorno e di sera in mille flaconi 
tra il cuore e la mente dalle insensate 
 
visioni di vani telegiornali, 
dalle televendite inoculanti 
compulsioni ad acquistare orinali 
 
e assorbenti, dagli applausi esortanti 
seni e cosce ad accoppiarsi con squali 
tigre, in foibe quiz-varietà squarcianti. 
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Casa di Riposo in Alta Brianza 
 
Alberi di tiglio aspettano i venti 
che a nord si preparano a scompigliare 
quelle foglie, in quel cortile dai lenti 
pensieri che annaspano in mezzo al mare 
 
di neuroni lucidi e adolescenti 
allora, ormai torbidi oggi. E sperare 
che i figli, i nipoti od altri parenti 
ritornino, è inutile: in quell'alveare, 
 
due letti per stanza, l'ecosistema 
umano si sfronda quando il maltempo 
della morte incombe e - da passatempo 
 
quale era - il respiro si fa enfisema; 
sussurri d'autunno inseguono il tempo, 
la mano sinistra di un vecchio trema. 
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My Way 
 
Brianza ormai quasi dimenticata, 
strada impantanata nella memoria, 
senza paracarri allora, asfaltata 
oggi, antica strada con una storia 
 
di nomi che l’ultima nevicata 
del tutto ha sepolto: breve e illusoria 
speranza che ancora sia come ieri, 
vecchia strada in terra, di carrettieri. 
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Antinomie del Mentitore 
 
“Questo enunciato è falso” è Antinomico, 
“Questo enunciato è antinomico” è Falso, 
“Questo enunciato è vero” è Binomico, 
“Questo enunciato è binomico” è Falso. 
 
“Questo è falso o binomico” è Antinomico, 
“Questo è vero e antinomico” è Falso, 
“Questo è vero o antinomico” è Binomico, 
“Questo è falso e binomico” è Falso. 
 
“Questo enunciato è vero e falso” è Falso, 
“Questo è vero o binomico” è Binomico, 
“Questo è falso e antinomico” è Falso, 
 
“Questo enunciato è vero o falso” è Vero, 
“Questo è falso o antinomico” è Antinomico. 
Last but not least, questo sonetto è Vero.  
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California di Lesmo 
 
La ricetta è Manzo alla California, 
il piatto più amato dal Presidente 
del Consiglio e che sua mamma sovente 
gli cucina: succulenta leccornia 
 
brianzola, è manzo stracotto in sbornia 
di latte per circa tre ore lente, 
sul fornello al minimo finchè niente 
liquido rimanga. Il manzo s'attornia 
 
con patate lesse oppure insalata 
soncino, a piacere. Servito a pranzo 
ci si beva sopra un rosso gentile 
 
la domenica di un nove d'aprile. 
E non resti avanzo, di questo manzo: 
luce piena, dopo questa nottata. 
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Brianza Sunset 
 
Irreale tramonto dietro Merate, 
sole in fiamme in un solstizio d'inverno 
rosso tra i querceti come l'inferno, 
tra le foglie accartocciate e ramate 
 
dai raggi di porpora, abbarbicate 
ai rami. Un istante che sembra eterno 
l’autunno che muore dietro il materno 
abbraccio serale dei boschi in cresta 
 
e adesso c’è Venere ad inseguire 
quel crepuscolo, a lasciare i cipressi 
di Spiazzo nel buio annegati in spire 
 
di nebbia e in cielo i primi riflessi 
lunari a indicare il freddo martirio 
di Orione, da Diana trafitto a Sirio. 
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Male oscuro di fine ottobre 
 
E’ il profumo di nespolo fiorito 
sotto la mia finestra, che al mattino 
muta in Maradagàl quest’infinito 
verde che mi devasta e che il destino 
 
mi impone di narrare qui, finito 
fra quattro mura a Longone Segrino 
con l’intonaco opaco, scolorito 
dalla pioggia e da un debito vicino 
 
allo strangolamento. E in questo sito 
mio, escluso e maledetto, alto villino 
ho amato odiare, ho odiato amare, ho intuìto 
 
l’oscuro male in me - mai più bambino 
morti mio padre e mia madre e nel cuore 
la lenta cognizione del dolore. 
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Presepe Brianteo 
 
E’ sdraiato al gelo nel sottopasso 
della ferrovia di Monza, il barbone 
che intralcia al mattino col suo cartone 
ripiegato studentelli dal passo 
 
svelto, pendolari, sciurette a spasso 
in partenza per Milano, in stazione 
di passaggio con mille altre persone 
impegnate ad evitare l’ammasso 
 
dei sacchetti in plastica accanto a questo 
uomo addormentato al freddo, rimasto 
dentro una coperta già vista a Sesto 
 
San Giovanni nel metrò, senza pasto 
certo e senza volto, un povero cristo 
a due giorni dal Natale di Cristo. 
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Fine estate a Costa Masnaga 
  
Tempesta alla torre di Camisasca, 
gioiello romanico e medioevale 
cubo neo-platonico. Un temporale 
dilava la pietra antica: è burrasca 
 
in valle di Lambro e l'aria comasca 
sferza i quattro spigoli in autunnale 
preannuncio, il turbine boreale 
investe quel muro che mai non casca, 
 
mai non crolla. E' torre, sullo scacchiere 
della vita, della rosa dei venti, 
bussola di nave che in buie sere 
 
mai si piega al gioco dei sentimenti 
indecisi, ambigui e senza volere; 
torre, approdo fermo nei mutamenti. 
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Brianza Whore-Cows 
 
La rumena di Giussano, la nera 
di Inverigo o la polacca di Costa 
Masnaga: è pedaggio a tariffa imposta 
per l’amore in strada, ma quando è sera 
 
inoltrata ognuna di quelle spera 
che nella berlina grigia, che accosta 
piano e abbassa il vetro con la proposta 
di un prezzo adeguato, sia la maniera 
 
di chiudere i conti della nottata 
col magnaccia slavo che domattina 
le radunerà, umana mandria usata 
 
da ipertesi unti di brillantina, 
padri di famiglia con la nidiata 
di figli e una moglie a casa in vetrina. 
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James Joyce at Lambro River 
 
Il flusso della coscienza mi corre 
dentro inarrestabile come un treno 
rapido lanciato che in un baleno 
sfiora mille pensieri, ai quali imporre 
 
ordine è equivalente a voler porre 
argini alle acque di una diga (e un freno 
alla corrente) quando frana. E’ almeno 
possibile frugare in ciò che scorre 
 
via e catturare un minimo barlume 
d’idea, che si amplifica nel suo farsi 
luce fioca e impalpabile nel fiume 
 
infinito. Ma farne la catarsi 
raffinarla è la sfida, se anche un lume 
di vero speriamo in quei lampi sparsi. 
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Somenèri desembrìn 
 
(*) Somenèri desembrìn, el vàr nànca 
mèzz quattrin… proverbio di contadini 
brianzoli che mio padre, a ogni bianca 
gelata invernale sopra i vicini 
 
campi arati, amava citare. Manca 
ormai da tantissimi anni, ma i pini 
che ha piantato riaprono la mia banca 
dei ricordi: vedo amici, bambini 
 
come me che ammirano lui potare 
le viti nell’orto, vedo la mano 
sua con un arnese a punta interrare 
 
semi di legumi e zucchine e piano 
annaffiarli, semplici gesti e pare 
davvero presente e così lontano. 
 
 
(*) la semina fatta a dicembre non vale nulla
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Sonnet Written in a Brianza Churchyard 
 
La pietra arenaria si sfalda al tocco 
delle dita, erosa dal tempo ostile, 
sabbia sbriciolata al lento rintocco 
delle sei di sera dal campanile 
 
vicino: è una vecchia lapide, blocco 
di molera e costola d’arenile 
semi-congelata da un grigio fiocco 
di brina, sbilenca sopra il sottile 
 
diaframma di terra che non divide, 
ma che ricompone il quadro dei torti 
riesumati insieme a ragioni e stride 
 
questa compassione di fiori estorti, 
se appena là fuori un bambino ride 
il due di novembre, festa dei Morti. 
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Brianza Occidentale 
 
In arnie incastrate tra capannoni 
api e fuchi: larve, grumi di vita 
che una breve estate farà volare 
 
sopra campi gonfi di solitudine 
e che, le ali esangui, esauste, saranno 
torba, al primo temporale d’agosto. 
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Bozzetto estivo 
 
Salgo a Montevecchia di buon mattino, 
Acropoli di Brianza, cortese 
la descrive Paolo, livornese 
puro, innamorato del rosmarino 
 
che cresce qui intorno e del blando vino 
di uva croatina, rosso. Scoscese 
terrazze su muri a secco, nel mese 
più caldo, mi portano a un biancospino 
 
tra le viti e trovo, oltre il suo fogliame 
emozioni da scogliere sul mare: 
il Rosa lontano e più sotto il rame 
 
dei campi di grano, e il verde oltremare 
squadrato dei prati ed anche il catrame 
delle strade, nero, da decifrare. 
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Classico Romanico 
 
San Pietro al Monte di Civate, luogo 
sacro e profano al tempo stesso, in mura 
di pietra calcarea: antica struttura 
sospesa nei secoli in uno sfogo 
 
di campo e che frati soggetti al giogo 
della regola hanno eretto. La paura 
dell’Anticristo, nell’ocra figura 
affamata del drago evoca il rogo 
 
degli inferi, in basilica. Ma intorno 
fuori nei prati c’è rumore e il vuoto 
di ogni noia traspare a mezzogiorno 
 
nelle musiche di radio e nel moto 
frenetico di calciatori, a scorno 
di una vita dal codice a me ignoto. 
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Torri Bianche 
 
Alle torri bianche di Vimercate 
il sabato sera è nel multisala, 
ma prima è un hamburger con un’insala- 
ta mista o con maionese e patate 
 
fritte già salate e appena scolate, 
poi il dopocena è salire la scala 
mobile e guardare un film con la mala- 
voglia deprimente delle serate 
 
più vane, schivando la chioma informe 
di persone che non riescono a stare 
ferme, compatendo il tizio che dorme 
 
beato su una trama che sa occultare 
al pubblico in sala la realtà enorme 
di una vita in gabbia senza collare. 
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Missaglia, Pasticceria Comi 
(El juego de la vida!)  
   
Inverno, autunno, estate, primavera 
estate, inverno, primavera, autunno 
estate, autunno, inverno, primavera 
inverno, estate, primavera, autunno. 
 
Estate, primavera, inverno, autunno 
inverno, estate, autunno, primavera 
inverno, primavera, estate, autunno 
estate, inverno, autunno, primavera. 
 
Autunno, primavera, inverno, estate 
primavera, autunno, estate, inverno 
inverno, primavera, autunno, estate. 
 
Autunno, estate, primavera, inverno 
primavera, autunno, inverno, estate 
estate, primavera, autunno, inverno. 
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Sic Transit sulla neve 
 
"Forse alla dogana di Concorezzo 
stava andando Luca…" (il vero cognome 
- penso - meglio non citarlo, siccome 
è stato trovato nel suo automezzo 
  
piegato sul posto di guida, un pezzo 
di tubo flessibile sull’addome, 
col miasma pungente di fumo come 
incenso impregnato addosso e il disprezzo 
  
della vita in una smorfia) …è il commento 
asettico al bar, ma ciascuno pensa 
al suo sovrumano rinnegamento 
  
della moglie, dei due figli e all’immensa 
frase vi amo tutti in dissolvimento,  
scritta al finestrino, sulla condensa. 
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Fine della Storia 
 
“Non si arriva a fine mese…” la frase 
l’ho sentita prima da una signora 
che parlava (male vestita e ancora 
giovane, con due ragazzini in fase 
 
pre-adolescenziale presso le case 
popolari ad Arcore, in via Podgòra) 
con una sua amica: “…ho usato finora 
i risparmi in banca, ma adesso, in base  
 
al magro stipendio di mio marito 
e ai prezzi con l’euro duplicati 
di carne mangiamo solo bollito  
 
misto...” Che altro dire? Siamo arrivati 
alla fine della Storia, tradito 
l’Uomo dai suoi sogni ipostatizzati. 
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Milano - Zona 3 
  
Ha almeno due facce la carità 
cristiana (o pagana che sia), è un giano 
bifronte, che porge un pane alla mano 
che ha fame e allo stesso tempo si fa 
 
lode, a compensare altre cecità; 
questo vedo in un mercato a Milano 
in via Benedetto Marcello, strano 
punto di contatto tra la città  
  
agiata che vende o che compra e la 
disastrata condizione del guano 
umano, che al sabato all’una sta  
  
pronto, aspettando che smonti l’urbano 
smercio, per accedere alla pietà 
di un frutto lasciato in mezzo al pantano. 
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Anche Rimbaud, forse, passò da qui 
  
Condomini popolari a Lissone. 
Sui balconi mutande stese al sole, 
jeans e collant con un nonno in pensione 
affacciato a vomitare parole 
 
grevi e ingiuriose più sotto. Oh! se vuole 
tenere in vita il suo mezzo polmone 
bestemmiando ai ragazzi delle scuole 
medie (i nemici di un'altra stagione 
 
dell’esistenza) giù in cortile. E appena 
lì di fianco, da una finestra aperta 
spunta la nipote a pancia scoperta 
 
che insulta il vecchio e corre giù. La scena 
prosegue sotto tra i compagni in strada, 
con lei che si atteggia a Natalia Estrada. 
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Luna piena a Colle Brianza 
   
Dolcissimo plenilunio d’estate, 
silenzio nei boschi. Sulla collina 
la luna s’impone con chiare ondate 
di luce argentata e la mia bambina 
 
dorme. Imbocco la Statale ad Olgiate, 
riflessi d’asfalto e d'acqua marina. 
Veleggio su casa, nessuno in strada, 
ormeggio con l’auto nella mia rada. 
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Notte in Brianza con D. 
 
Alle tre nel buio il caimano nero 
si sveglia feroce mangiando il mio 
fegato, il mio cuore ed ogni pensiero 
si fissa agghiacciato nel super-Io 
 
sconvolto e sollecita l’emisfero  
sinistro dell’anima a urlare Dio 
mio fammi svanire, fa che il mio zero 
si azzeri e lo annega, nel turbinio 
 
di sangue che implora serotonina 
quasi mendicando attraverso nervi 
ansiosi che, presa la medicina,   
 
passi questo calice di coacervi, 
di pensieri ostili che domattina 
torneranno, forse, a rifarsi servi.
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E ho visto i raggi B balenare nel buio 
sui bastioni di Arcore 
  
Nella mia mente mi rintano, qui 
dentro mi siedo e osservo dagli oblò 
delle pupille il mondo, fuori. Sto 
bene tra i miei pensieri, il lunedì 
 
così come a Natale o a Pasqua. Si 
sta molto soli, è vero, ma c’è un pro: 
qui vado ovunque voglio e ovunque so 
dove trovare la memoria di 
 
ieri, oppure di un trentennio fa e mi 
intriga andare a caso. Esempio? “Ho 
visto cose che voi umani…” Chi 
 
non ricorda quel film? Altro però 
ricordo, ho, so: no, non raggi B, 
cose più forti, immuni a ogni falò... 
 
  
Ma che avverrà di ciò, 
se sarà ogni ricordo che in me alloggia 
perso, come lacrime nella pioggia. 
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Brianza Cantoriana 
 
Che la potenza del continuo sia 
superiore a quella del numerabile 
è un teorema immenso, ma insopportabile 
per chi inutilmente cerca la via 
 
ultima da esplorare; esso è la spia 
rossa che il creatore incommensurabile 
ha acceso nell’uomo, per dargli stabile 
segno che è impossibile la magia 
 
di arrivare alla fine di un frattale 
(chi ci ha provato, al monitor sa bene 
che ci si ferma a un certo punto). Tiene 
 
banco, il teorema: vieta alle catene 
di cifre l’alt nel numero reale 
e non fa vincere tra bene e male. 
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Brianza Qoèlet  

Nel supermercato Esselunga di 
Vimercate, offerta speciale tre 
per due su ben cento prodotti lì 
in saldo. E ai clienti un po' incerti se 
 
acquistare o meno un altro buondì 
al microfono sarà detto che 
quei prodotti sono di qualità 
sotto il sole al neon della vanità.
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Osnago, Pub Madigan’s 
  
“Stasera in discoteca ci sarà 
molta fica!” ridono i due ragazzi 
quarantenni nel pub, due pôri cazzi 
duri e un cervello che non dico, qua 
 
accanto stravaccati, in mano la 
bottiglietta di Cères, paonazzi 
in volto immaginando gli amorazzi 
e le avventure della notte. E’ già 
 
ora di andare per quei due, le dieci 
e mezza li richiamano ai piaceri 
che ho già detto. Farei quasi le veci 
 
loro però, e ad essere sinceri 
un po' li invidio: fanno quel che feci 
trent’anni fa, e mi pare appena ieri. 



Feaci edizioni  Renato Ornaghi  –  Sonetti da Arcore 
 

Pag. 32  di 53 

 
 
 
Sonetto Icmesa di Seveso  
 
Cs    K    Mn   Cl  
Cesio, Potassio, Manganese, Cloro 
Ca    Li    Po   He   La 
Calcio, Litio, Polonio, Elio, Lantanio 
Se   Pb    Si    Ti 
Selenio, Piombo, Silicio, Titanio 
S     Be   Mo    B 
Zolfo, Berillio, Molibdeno, Boro; 
 
Sb    W    N     Au 
Antimonio, Tungsteno, Azoto, Oro 
Os    Ir     Bi    Ag   U 
Osmio, Iridio, Bismuto, Argento, Uranio 
Zn    Hg    H    Ge 
Zinco, Mercurio, Idrogeno, Germanio 
Nd   Dy   Tm    F  
Neodimio, Disprosio, Tulio, Fluoro. 
 
Rb   Ce    B    Kr   Ra 
Rubidio, Cerio, Boro, Kripto, Radio 
Fr    Ba   Co   Gd 
Francio, Bario, Cobalto, Gadolinio 
Eu   Ar    As   V 
Europio, Argo, Arsenico, Vanadio; 
 
Na    I     C     Tl    At 
Sodio, Iodio, Carbonio, Tallio, Attinio 
In    Am  As   Pd 
Indio, Americio, Arsenico, Palladio 
Fe   O    P     Al 
Ferro, Ossigeno, Fosforo, Alluminio. 
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Epifania a Varadero Brianza 
 
La neve scende e cade  
pungente come sabbia 
nei miei occhi e con rabbia 
cammino per le strade 
 
del mio paese, rade 
di persone. Che abbia 
forse sbagliato e in gabbia 
sia qui rimasto? Scade 
 
oggi il ponte, in vacanza 
non sono andato. Porto 
pazienza, è sera, avanza 
 
la nebbia e lo sconforto 
nella bassa Brianza 
qui più vivo che morto. 
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Curva di Lesmo 2005   
  
E' un quattro settembre rosso Ferrari 
e mi sembra ieri la prima volta 
che - scalati i muri di pista - ho sciolta 
la bandiera rossa sui tubolari 
 
di ferro innalzati alla curva Ascari 
con la folla esagitata e coinvolta, 
con la mia ragazza urlante in rivolta 
"Me ne torno a casa!" e i suoi occhi chiari 
 
che mi implorano di andare con lei, 
ma quel rombo di cilindri e pistoni 
d'alluminio che mi inchioda agli dei 
 
del motore Peterson, Regazzoni 
e Laffite sul podio e noi testimoni 
di quei miti a Monza '76. 
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Cantù, 24 agosto 
   
Sabato mattina di spesa al Centro 
Commerciale Mirabello, a Cantù, 
Longoni, Oviesse e Ipermarket: dentro 
l’universo del di tutto e di più 
 
si consuma il primo affannato rientro 
da ferie ormai trapassate laggiù, 
al tapis roulant dell’ingresso. Entro 
e qualcuno già rivedo: “Anche tu 
 
sei tornato, quando? Come ti è andata?” 
Un saluto e passo, mi do una mossa 
tra i prodotti e il quotidiano si infossa 
 
nel mio trolley: uova, carne, insalata, 
pomodori e pare che qui si possa 
morire (e non vivere) alla giornata. 
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Apicoltura Millefiori a Consonno 
  
Tra un grasso tarassaco e una sottile 
margherita, tra funghi di cemento 
armato e minareti baobab, lento 
il lavoro di mille api d’aprile 
 
si diffonde in questo antico porcile 
edilizio, aborto con tradimento 
di Giuda per pochi pezzi d'argento, 
non-luogo evirato. E il brusio febbrile 
 
di sciami si insinua tra ramo e rovo, 
tra pagode in legno e muri incrostati 
da piastrelle che in stile sempre nuovo 
 
ricoprono campi fagocitati 
dal delirio umano, ormai solo covo 
di cancri abusivi mai condonati. 
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Novembre a Bosisio 
 
Bosisio Parini, la terra arata 
penetra il mio sguardo e rivanga oscure 
zolle di memoria sepolta: dure 
argille nerastre alla luce ambrata 
 
che il tramonto di una fredda giornata 
irraggia su stoppie, fieno e verdure 
marcite nel fango. Ma oggi, neppure 
quel grosso trattore, quella vangata 
 
più volte passata e poi ripassata, 
clangore che sembra l’aspra colonna 
sonora di un film, ti riporta: sei 
 
scomparso per sempre, volto di donna, 
attimo di vita dimenticata 
riemerso un istante dai fatti miei. 
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Barzanò, Libreria Perego 
(ai miei vecchi libri) 
  
El Cid Campeadòr, Donna Ximèna, 
Ettore e Andromaca, Ginevra e Re 
Artù, Enea e Didone: queste le 
coppie che a dodici anni, dopo cena 
 
mi incantavano con quella catena 
di un amore a me ancora ignoto e che 
avvinghiava una donna a un uomo. Né 
in altri modi calcare la scena 
 
del teatro dell’eros a quel tempo 
mi era possibile: mi addormentavo 
convinto fosse un gioco, un passatempo 
 
e confuso ed incerto, contemplavo 
le immagini, nei sogni della notte 
di Paolo e Francesca, galeotte. 
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Controesodo Brianteo 
  
Vecchia Valassina (o Milano-Meda) 
in colonna, è sabato sera e Giove 
già brilla a occidente più avanti, dove 
Lissone finisce. Brianza Arreda 
 
espone divani scontati e Reda 
Collezioni liquida tutto il nove 
settembre: completi in lino e altre nuove 
occasioni in saldo. Saranno preda 
 
di indigeni-forestieri rientrati 
guidando tra campi già con la brina, 
ormai senza spighe e tra poco arati 
 
verso quelle case in bassa collina, 
tra asfalti stradali mischiati a prati: 
Milano-Meda (o Vecchia Valassina). 
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Alea Brianza Est 
 
Nel bar Canarino a Casatenovo 
un volto mai visto alle nove e trenta 
del mattino, l’ora in cui si ritenta 
la sorte alla slot o - di fianco - al nuovo 
 
videopoker che dà mani, che inventa 
carte false da smazzare in quel covo 
di sogni d’accatto. Lo guardo e provo 
pietà per quell’uomo che sacramenta 
 
ai soldi che ha perso, al mondo, a se stesso 
ed esce furioso di corsa in strada 
bestemmiando a testa bassa. Ma adesso 
 
c’è traffico e lui a fatica guada 
la striscia d'asfalto, il grigio riflesso, 
specchio di una vita astrusa sciarada. 
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Empedocle d’Agrigento in Brianza 
 
Cosa sia, questo luogo, ne ho coscienza: 
aria, acqua, terra e fuoco, e amore e odio, 
enti disinfettati nello iodio 
della vita, che qui esige presenza 
 
tenace in ogni scelta, che influenza 
in ogni singolo umano episodio 
l’esistenza e pregiudica l’essenza 
dell’essere perenni, premio al podio 
 
estremo per chi soccombe, diamante 
della pienezza contro tarlo che ora 
rode. E il dado è stato gettato ancora 
 
una volta, il possibile è operante 
e sorridono i cinici a chi implora 
per sé, di verità, un eterno istante. 
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Un maiale ammazzato 
 
Alle tre di un pomeriggio d’estate 
sangue di porco il macellaio ha sparso 
con antica e rodata procedura 
nel cortile, sull’aia. Unghie metalliche 
 
hanno sventrato il corpo di un suino 
prima gemente ed ora steso inerme 
(quasi un paziente anestetizzato) 
sotto i ferri affilati di un chirurgo 
 
freddo e accorto. Staccano abili mani 
dalla carcassa ormai squartata carni 
diverse, che il garzone alto dispone 
  
in buon ordine su un piano di marmo. 
Muto io osservo, in piedi. Alza lo sguardo 
il macellaio e incontra il mio. Sorride. 



Feaci edizioni  Renato Ornaghi  –  Sonetti da Arcore 
 

Pag. 43  di 53 

 
 
 
 
 
 
 
Monticello Brianza Tennis Club 
 
Colore brunastro ed insudiciato 
delle scarpe sporche di terra rossa, 
me le tolgo e destano la rimossa 
memoria giocando a tennis col fiato 
 
grosso, a tarda sera: il reticolato 
del lager di Buchenwald, l’aspra scossa 
elettrica ad alta tensione, le ossa 
bianche dell’ebreo bambino sbranato 
 
dai cani, le camere fatte bare 
e il fumo di cenere caldo e forte 
che ha sfamato nugoli di zanzare... 
 
Scarpe sporche e terra, immagini estorte 
fuori da una doccia a commemorare 
la mattanza ludica della morte. 
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Tre figli brianzoli 
 
Lèonard è il maggiore di questi miei 
tre figli, carattere solitario, 
ama stare solo col suo bestiario  
di elucubrazioni intricate, quei 
 
silenzi insondabili sono dei 
segnali di genio. Straordinario 
il secondo, Gàbriel, plutonio e bario 
radioattivo, forse in clinica avrei 
 
lui mollato (scherzo!) se solo avessi 
già allora saputo qual calabrone 
poi sarebbe diventato. Sophie, 
 
l’ultima stellina, davvero mi 
lascia senza fiato quando dispone 
di me coi suoi occhi chiari e complessi. 
 
 
Dio tre me ne ha concessi, 
carne viva della mia carne, un gioco 
d’amore all’inizio e rimasto fuoco. 
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Besana Brianza, fiera di Santa Caterina 
 
Alla fiera di Santa Caterina 
nel Comune di Besana, a distanza 
pare un sogno vedere la mattina 
presto il camion del Padrino che avanza 
 
posteggiando purpureo sulla brina 
della piazza, con la calma arroganza 
del suo marchio che rievoca Messina, 
e propone col suo omo de panza 
 
(per gli indigeni un neo Totò Riina) 
squisitezze di trinacria abbondanza: 
ricce, paste, cannoli, fragrantina, 
 
sfince e frutta martorana (a mattanza 
della linea e dei cali di insulina); 
le dolcezze di Sicilia, in Brianza. 
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English Solfeggio at S. Maria Hoè 
  
A B C C D C C D D G 
C D C D C D F G G B 
F B G D F C B D D C 
B D B D C C B C B D 
 
C D E C D E C D D B 
F F D D E A B D G C 
E C C D D C D G G D 
F D C B F C E B C G 
 
B D B D B D C C C G 
D F D F D F G D C E 
C D E C D E C C E D 
 
B B C B C C B D C B 
E C E C C E F D G E 
C D D C C D A C D C 
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Carabinieri  
 
Due carabinieri sulla Statale 
342 a Cassago, erano 
fermi in un parking condominiale 
fronte strada. Immobile alla portiera 
 
uno, mitra in mano. Calmo e formale 
l’altro controllava che fosse vera 
la patente e l’identità di un tale 
bloccato. Sudavano nella nera 
 
uniforme, entrambi provati e secchi 
dalla sete, sotto il sole. Non li 
vedevo scontenti o frustrati, mi 
 
sembravano ancora in giovane età, 
ragazzi un po’ presto cresciuti, ma 
parevano di cent’anni più vecchi. 
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Brianza Cartesiana 
 
Res extensa, res cogitans, parole 
vaghe, oscuro significato… Quale 
sia il legame tra l’anima e la reale 
sua influenza viva nel mondo, vuole 
 
o può, qualcuno, oggi spiegarlo? Scuole 
filosofiche varie, bene o male 
hanno circoscritto il busillis, ma le 
mille intersecazioni tra la mole 
 
di idee intangibili che produciamo 
e la forte fisicità concreta 
di ogni nostro singolo atto, siamo 
 
ben lontani dal scioglierle (una meta 
questa, anzi, credo impossibile): vieta 
Dio stesso, temo, ordire in quel ricamo. 
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Brianza monzese 
 
Aicurzio, Caponago, Monza, Ornago, 
Verano Brianza, Carnate, Renate, 
Lesmo, Varedo, Macherio, Carate, 
Lissone, Seveso, Meda, Cambiago, 
 
Ronco, Bellusco, Bovisio Masciago, 
Seregno, Usmate-Velate, Sulbiate, 
Sovico, Nova, Bernareggio, Agrate, 
Lentate, Camparada, Cavenago. 
 
Concorezzo, Veduggio con Colzano, 
Vedano al Lambro, Desio, Correzzana, 
Biassono, Burago, Arcore, Cesano 
 
Maderno,  Briosco,  Mezzago, Besana, 
Villasanta, Muggiò, Giussano, Albiate, 
Barlassina, Triuggio, Vimercate. 
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Brianza lecchese 
 
Paderno d’Adda, Brivio, Monticello 
Brianza, Oggiono, Cremella, Bulciago, 
Costa Masnaga, Cesana, Cassago, 
Civate, Annone, Perego, Suello, 
 
Santa Maria Hoè, Lomagna, Ello, 
Molteno, Olgiate Molgora, Imbersago, 
Colle, Galbiate, Missaglia, Dolzago, 
Sirone, Calco, Rogeno, Castello. 
 
Cernusco Lombardone, Garbagnate 
Monastero, Nibionno,  Barzanò, 
Casatenovo, Verderio, Robbiate, 
 
Montevecchia, Bosisio, Rovagnate, 
Airuno, Valmadrera, Viganò, 
Barzago, Osnago, Sirtori, Merate. 
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Brianza comasca 
 
Tavernerio, Montorfano, Turate, 
Proserpio, Castelmarte, Caglio, Anzano 
del Parco, Ponte Lambro, Carimate, 
Caslino d’Erba, Albese con Cassano, 
 
Grandate, Alserio, Capiago Intimiano, 
Monguzzo, Alzate Brianza, Cabiate, 
Cantù, Albavilla, Eupilio, Mariano 
Comense, Cagno, Arosio, Novedrate. 
 
Senna Comasco, Lambrugo, Lurago 
d’Erba, Carugo, Lipomo, Inverigo, 
Brenna, Figino Serenza, Longone 
 
al Segrino, Inverigo, Erba, Cucciago, 
Casnate con Bernate, Asso, Orsenigo, 
Canzo, Pusiano, Rezzago, Merone. 
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Brianzae Arbor 
 
Albicocco appassito 
pianta senza peccato 
tanto hai significato 
per me e adesso finito 
 
in niente, incenerito 
dal fuoco. Eri inviolato 
castello in cielo, amato 
tronco dall’infinito 
 
ramo che mi ha cresciuto; 
memoria che oggi scuoto 
invano e in cui rifiuto 
 
di rivedere il vuoto 
del tuo ceppo abbattuto, 
mio passato remoto. 
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Epilogo: Rimario Mongelli 
 
Che sonetti farei senza il rimario 
letterario (e una rima è andata!), quello 
blu della Hoepli, il mio Grande Fratello, 
il mio Jung e il mio Freud, il dizionario 
 
inverso del mio Es che nell’estuario 
dell’Io amazzonico sa entrare, bello 
o mostruoso che sia, di Monticello 
Brianza o d’altri mondi originario? 
 
Grande Mongelli! Inchiostro che colora 
ogni psichica idea, ogni emozione 
inesprimibile col suo milione 
 
di fermenti di rime: in tale gòra 
intingo il mio pennino e in quel flacone 
io pesco i miei pensieri fluidi ancora. 
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