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GIOVANI ALCOLICI

Le sere di nebbia e inverno con I’amico

al Dopolavoro Ferroviario in corso Italia
a bere vino di scarsa qualita

per dimenticare cio che neppure

s’era ancora vissuto: due ragazzi

in fuga tra quei vecchi ubriaconi lordi,

gia vinti senza sapere neppure per che cosa
si sarebbe potuto combattere.

Era una tappa d’altre cinque o sei

osterie per cui ci avvelenavamo:

disposte a stella in un’ignobile Vercelli
dove il passato marciva col futuro

in una putrefazione calma, dove piccoli muri
sembravano invalicabili montagne,

e non sapevamo dove prendere il coraggio
per andare non sapevamo dove

a fare non sapevamo che cosa.

No, non sembrava vita buona, ma

altra fuga non c’era che il bicchiere.

Sento una tenerezza indispettita

- orfana persino del rimpianto -

per quella vecchiaia vissuta a sedici anni;
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sono contento d’un po’ di precaria gioventu
trovato adesso in ben piu tarda eta.

Torino, 15 luglio 2001
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PRIAMAR

Lei e di corsa e non guarda la luna
che brilla sulla rocca del Priamar.
Non s’accorge nemmeno del mio dito
puntato al cielo. Né dito né luna
guarda: continua con il suo discorso
veloce e fatuo. Torneremo in auto

a Genova nel traffico, lontani

e soli, torneremo la da dove

non siamo mai - ora lo so - partiti.

Savona, 16 gennaio 2003
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PASSAGGIO A V.

Spiaggia di Vesima, buttato sui sassi

a torso nudo coi miei vecchi jeans,

con le scarpe da profugo romeno,

la faccia di randagio fuori eta.

Mi chiede una bambina: «Sei straniero?»
Sento le pietre calde sulla schiena.
Socchiudo gli occhi. Le rispondo: «Si».

Genova-Vesima, 24 luglio 2003
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LE VIE

A Jerry, che
fa le cose

Dieci anni in mare sulla Lupa, dieci
anni in cantiere a ribattere il ferro:

sai che il ferro & piu morbido del legno.
Il legno se lo spacchi vedi il cielo

nella fessura e dieci e ancora dieci

anni tornano fuori ad aspettare

che tu li benedica con le mani.

Non dire che s’é perso troppo tempo.
Le spiagge dell’ Arabia sono a un tiro
di sputo, ma con due ragazze giovani
vico Selvaghi incrocia litorali

tagliati sempre fuori dalle rotte:

il primo ad avvistarli sarai tu.

Mettiti a prora, guarda d’infilata
com’e pulito il garbo della barca.
Sara tanto gentile nel solcare
I’acqua, che I’acqua se ne invaghira:
non lascera che torni verso riva.
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Meglio cosi. A riva la morosa

s’era gia spazientita ed e salita

su per via Luccoli, in centro, a cercare
quattro chincaglierie per Natale.

Cuore di ferro tu battilo a caldo.
Cuore di legno tu spaccalo in due.
Cuore vigliacco tu fuggi lontano.

Via della Maddalena scende al porto:
il porto non é luogo dove stare.

Tu non hai smesso mai di navigare.

Genova, 5 dicembre 2003
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FUNERALE A SANTA MARIA DEI SERVI

La chiesa in calcestruzzo non rinuncia
a una fuga di cupola tra il centro
della navata e il presbiterio o come
cazzo si chiama.

C’e il funerale
di Gianni e dicono quello che si dice
nei funerali. Ci siamo trovati
in quattro sui gradini di via Cecchi:
la Frala CrilaEricae io.

Ci siamo messi in un banco a sinistra
(guardando dall’altare). Cosi passa

la vita. A poco a poco mi distraggo
dall’omelia e guardo gli occhi azzurri

— intonati al golfino — e il seno prospero
dell’Erica, scollato a balconcino.

Sorrido e penso che Gianni al mio posto
non avrebbe aspettato I’omelia

ma fin dall’introibo avrebbe dato
sguardo e attenzione solo alle ragazze.
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Noi vecchi ricordiamo I’introibo:
Introibo ad altare Dei. Ad deum

qui laetificat iuventutem meam.
«Saliro all’altare di Dio.

Al dio che allieta la mia giovinezzax.

Si aprivano cosi tutte le messe

e rispondeva — iuventutem meam —

la beghina ottantenne. Ora non piu:

non lo si dice neppure in italiano.

Si fa la messa senza giovinezza.

A un dio invecchiato tu non credere mai!

Il calcestruzzo si sgretola presto:

non durera come le cattedrali

gotiche questa grigia e afosa cupola.
Meglio cosi.

Usciamo, salgo a Brignole a riprendere
il treno per Torino.

Torino, 21 giugno 2004

-10-
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CIO CHE HO TROVATO IN TE

Cio che ho trovato in te
e che voglio nutrire
non lo so definire

se non per somiglianze.

Somiglia a un debole odore
mischiato ad altri cento

per il filo del vento

da un groppo di distanze.

Somiglia a un sentimento
Spaesato, a un ricordare
qualche cosa che pare
non sia mai accaduto.

Somiglia al respiro
d’una nebbia-fanciulla
che nel suo grembo culla
I’umido della zolla.

Somiglia a quando é sera
e non vuoi ritornare:
a quando devi andare
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e non prendi valigie.

Somiglia a una citta

che hai visto di passaggio
e proseguendo il viaggio
non sai bene qual e.

Cio che ho trovato in te
lo tengo custodito

nel solco che il tuo dito
traccia sul mio pensiero.

Torino, 27 giugno 2005
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RISONANZA SEMISERIA

a Kamla

Potrei anche sconfiggerti prima o poi
data I’eta & meglio prima che poi
non riapro né aggiungo cicatrici

ho soluzioni semplici e balsamiche:
I’abisso lo potrei disorientare
togliendoti la gonna — cosi non ci sarebbe
pit un orlo a limitare le cadute —

ti premerei un poco ma non troppo,
eviterei un gioco di pistoni

troppo meccanico e anche la notte

e solo un accessorio e non mi serve
neanche la seduzione: a rinverdire

il tuo monte di venere basta la falda
sorgiva che ritrovo senza incidere,
attila rovesciato, dove passo

ricresce I’erba e rimango sfinito:
brevemente felice, finché mi rialzo
per proseguire il viaggio. Potrei
anche sconfiggerti oppure soltanto
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mostrarti il campo pieno di aquiloni
0 vuoto di aquiloni e pieno solo
di cielo e campo, di campo e di cielo.

Torino, 9 ottobre 2006
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LUNAALTA

Passa una luna alta sull’angusto

varco d’un lago che ne abbraccia solo
una porzione piccola di scia.

Il dente bianco della luce morde

le rocce e I’acqua, ne stacca un boccone
d’argento, le rovescia in altro buio.

La nostalgia non é del tornare:

e questo limite, questa sontuosa
vita imprendibile: si manifesta
vicina da far rabbia, ti sussurra
«Ci conosciamo, vero?», si ritrae
dietro la nube che chiude la cresta.

Torino, 9 dicembre 2006
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10 NON SONO UN PASSANTE COME GLI ALTRI

Se a me tu avessi offerto le tue labbra
non avrei declinato sulla guancia.

E dormendo con te t’avrei toccata
sentendoti accogliente. Non sarebbe
rimasto chiuso il tuo seno, saresti
stata nuda con me. Sarei partito
forse, il mattino, ma sarei tornato
presto; nelle lenzuola avrei lasciato

il nostro odore. Non tutte le notti
cedono ai colpi di saracinesca
scaraventati contro il cielo grigio.
Nel mio piccolo, so continuare

a voltarmi ai piu fragili colori,

ai piu tenui richiami. Non mi avresti
perduto mai per i grandi paesi:
saresti a volte venuta con me,

sarei a volte venuto con te,

a volte t’avrei scritto lunghe lettere,
m’avresti a volte scritto lunghe lettere.

Torino, 26 dicembre 2006

-17-



Feaci edizioni

ARRIVA UN GIORNO CHE TUTTO COMBACIA

T’ho accompagnata in moto dal paese
per tutta la campagna e non ho avuto
il coraggio di fermarmi e provare a baciarti.

Questo accadeva molti anni prima
che tu nascessi. Certe volte avevi

i capelli scuri e lisci, come adesso,
altre volte piu biondi o ricci ma

ti riconosco lo stesso: eri tu.

Arriva un giorno che tutto combacia
e non é il giorno che noi decidiamo.

Corrono intanto mille meraviglie.
E un viatico degno d’ogni lode
I’ebbrezza dei sapori del giardino.

Si puo vivere bene senza il frutto

nascosto, mai trovato, indescrivibile,
una vita di gioia inestimabile.

-18-
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Forse anzi temi di trovarlo, temi
che il transito della felicita
lasci un risucchio di rimpianto grigio.

Hai gia una vita che é piu delle vite
di chi neppure vede I’abbondare
dei colori e dei gusti intorno a sé.
Hai gia una vita che € un privilegio.

Arriva un giorno che tutto combacia
e non ¢ il giorno che noi decidiamo.

Chi dice che I"artista ucciderebbe
I’amata per salvare il suo ritratto,

da lui dipinto con arte sublime,

non parla dell’artista ma d’un viscido
volgare imbrattatele che non ha
capito la sua parte di gregario
nell’immenso disegno — non ha mai
visto I’amore in faccia.

T’ho accompagnata in moto dal paese

per tutta la campagna e non ho avuto
il coraggio di fermarmi e provare a baciarti.

-19-
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Ora il tempo e scaduto? Non lo so.
Forse anche tu ricordi un impreciso
tramonto e un uomo che non si voltava,
e hai nostalgia di cose non passate.

Stavi seduta su un gradino oppure

in piedi in riva a un fiume o parlottavi
con un’amica fuori da un caffé

o alzavi gli occhi da un libro su un treno.

Avevi gonne, pantaloni, maglie
pesanti o top leggeri, gli orecchini
piccoli o grandi, gli occhi chiari o neri,
le mani aperte o chiuse. Eri tu.

Non ho mai scritto un rigo su di te.
Non c’é nulla di mio che io voglia salvare.

Arriva un giorno che tutto combacia

e non ¢ il giorno che noi decidiamo.

Torino, 16 febbraio 2007
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UNA NOTTE NEL PORTO DI SAVONA

Una notte nel porto di Savona

t’ho guardata e t’ho vista bella,
piena di gesti e di racconti e piccoli
spiragli su misteri da esplorare.

Perd non sono certo che i tuoi occhi

siano azzurri: m’é sembrato, ma non so:
era notte — e oltre a essere notte

era che sono timido a guardare

negli occhi a lungo e se non guardo a lungo
non ricordo il colore, perché sono svagato.
Ho un sacco di difetti.

T’ho vista bella nel porto di Savona,
chiara e scura, lanciata e ritrosa

mentre ascoltavo i tuoi discorsi anche se
non capivo proprio tutto perché

c’era musica a palla in quella specie di bar
e ho un udito poco selettivo.

Ho un sacco di difetti.
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Pero i tuoi occhi li vorrei guardare
meglio, e ascoltarti in condizioni migliori
tu e io da soli in un posto tranquillo.

E lo so che tu pensi che ci provo con tutte,
ed & un po’ vero, ho un sacco di difetti,
vado dietro al profumo d’ogni fiore

— sl insomma qui la chiameremo fiore.

T’ho vista bella nel porto di Savona:

ogni bellezza puo essere I’incipit

d’una storia e una storia non sai mai

dove ti puo portare: tu potresti

diventare il piu grande di tutti i miei amori
e io I’'uomo della tua vita. Non escludo
mai niente, gioco sempre a tutto campo.

Ma un giro e due baci sarebbe gia qualcosa.

Torino, 3 marzo 2007
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PASSANDO PER LA STAZIONE DI RACCONIGI
IN UN POMERIGGIO PRIMAVERILE

La primavera ha profumo e colore
fin qui dentro il vagone

del treno che si ferma alla stazione
di Racconigi, lentamente.

Vado a Savona a incontrare una tipa
che se fosse com’e la fantasia
sarebbe gia la mia

ragazza, amante, fidanzata, sposa
velocemente.

Invece sara solo conoscente
— probabilmente.

E che sono cosi: ho un pensiero che osa
quasi ogni cosa

e se alla fine rimane con niente

punta gli occhi negli occhi della vita
con un sorriso deluso un poco ma
riconoscente.

Racconigi, 3 marzo 2007
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