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Protasis

Angelo, alleviami tu delle parole
che come angeli biechi stanno
appollaiati sul cuore. Insegna loro
il volo, in volo portale con te,
umile messo della corte dei ciell,
voce e valletto del supremo re.

Quando Gli parlo con fiducia,

distoglie da qui lo sguardo e dice a se stesso:

fiducia! parola fraudolenta
e infida, cara ai mercanti e ai baciapile.

Quando Gli parlo con amore,

distoglie da qui lo sguardo e dice a se stesso:

amore! moneta falsa, facile soldo
in questa zuffa e per tanto soldato.

Se offro in modico omaggio la mia umilta
alla sua paga potenza, Lui dice a se stesso:
non toglieremo ai lupi la mite preda

per darla in cibo ai cani.

Se parlo del mio dolore, e ne cerco il nome,
e chiedo lenimento o riparazione,

Lui china il capo e pensa: dovrebbe dunque
emendarsi la Nostra Divinita?
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Lui china il capo e pensa: dovrebbe dunque
commuoversi la Nostra Divinita,

la Nostra Scienza emendarsi?

Dovremmo Noi premiare la petulanza?

Insegnami un‘altra lingua, un nuovo latino,
angelo, cortigiano dell'Empireo,
tu che intendi il Suo verbo da vicino.
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Compieta del malato terminale

Luminoso ti chiamo innanzitutto;
perché tremo nel buio dei marosi

che allo scafo del cuore sento battere.
E ti chiamo grande, ma ti figuro,

piu che immenso, di alta statura.

Sara bello, divino padre e madre,

sfilarsi dal letto sudicio e accucciarsi

nel tuo grembo d'ovatta e di cristallo!
Oh il nido azzurro dove si stipano i santi
come uccellini cantando acuti canti!

Fasciati in bianche bende, ci adageremo
in te, ospite luce, tiepida stanza.

Ad angeli infermieri confideremo

le cure di una dolcissima degenza.
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Cattiva annata

Se io fossi degno (mea culpa),

se 10 sono degno di offrirti (mea culpa)
dei doni (mea massima culpa),

se 10 posso levare a te lo sguardo

per offrirti dei doni, da me

non avrai altro fumo e altro incenso
che innocue parole.

I mio sudore e infecondo, come vedi.
le spighe sono vuote, aspri i frutti

e l'albero allampanato, arso dal gelo.
Il pozzo si e seccato, sono serpi

I viticci della mia vigna.

Vi fanno vendemmia le vespe,

invano fu umiliata con lo zolfo.

Un tempo ti recavano in una cesta
primizie che benedicevi santificando
dolori e cattive annate. Ma io, o fattore,
a quale fatica utile posso invocare
conforto e benedizione?

Mio padre

era un contadino, adesso é vecchio.

Il suo sguardo mi accusa: pazzo,

sara vuoto d’ inverno il tuo granaio.
E 0, sua unica messe e annata grama,
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vengo a te come un ladro,
chiedendo: fa che io possa
almeno scuotere i rami del mio eldorado.
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Per i nostri defunti

Signoriddio, che strazio!

lo con questi miei occhi

ho visto i suoi chiudersi — gesu.
Nel gelo di quel vetro

ho visto condensarsi

lacrime di sangue e pus.

Perche raccontarlo? E a chi?

E perché in versi, poi?

Lo dico a te: padre nostro,

io I'no visto morire.

E di che mala morte! Gli ho tenuto
la mano - gesu, che spavento!

Non voleva, mordeva il boccaglio.
Ha sofferto, si & dibattuto.

Poi la zampa implacabile

che lo teneva inchiodato,

spremuto l'ultimo fiato, lo ha lasciato.

E svani sugli zigomi

la recente visione della fine,
come sul vetro freddo

la traccia del respiro.

Taci. Niente pit mai,
neppure il suono delle angeliche trombe,
turbi il marmo perfetto della sua fronte.
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Preghiera per far piovere

Non sono, in questa landa, un agricoltore,
né un pescatore d'anguille,

pero anch'io mi lamento, come i padri,
per la pioggia, la pioggia che non cade

e il sole che non splende.

Alla nostra fame e nostra sete

nulla e ogni cosa manca, e tutto viene
da altri mondi. Manna in confezione
sterile, pomi esperidi in cellophane,
pietre lunari, feticci da Taiwan.

Ma e tanto che non piove, da molti anni
aspettiamo la pioggia.
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Libera nos a malo

Signore potentissimo, i potenti

non sono piu di questo porco mondo.
La manna e il fuoco vengono dal cielo
e noi non possiamo nulla: né salvarci,
né coltivare la terra.

E anche le piccole, povere anime nostre
non sono di questo mondo. Non posso piu
vivere nel mio giardino, nella mia vigna.
Cio che vogliamo e dobbiamo volere

non ¢ in questo mondo.

Di promesse d'eterna salute

e di fuoco, signori,

ne abbiamo piena la storia.

Voglio vivere qui, in questo mondo,
dove rinascono gli alberi

nel bosco ogni anno bruciato.
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Profezia gioelica

Metafisici atomici, elettricisti,

tarli e operai del pensiero, nuovi sofisti,
divini meccanici del cosmo,

rozzi luciferi e ciechi come il destino:
dove sarete, voi dall'occhio angusto
che guarda dentro un tubo,

guando sara srotolata

la pergamena vasta come il cielo?
Quale formula aprira i sigilli?

Bambini, voi montate e smontate

il Lego del Mistero che non ha forma.
Il dio che dorme e sogna per un minuto
sogna voi, o teurghi onnipotenti,
creatori dal nulla di cose

fatte di niente, tenui

ma reali - poiché realmente

le vostre dita si bruciano.

Voi avvitate una lampadina

e dite: la luce e. Poi la svitate

e la luce non e.

Ma ogni pensiero € fuoco che si consuma,
cio che arde non puo vedere il rogo.
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Venezia

Dicono alcuni: cala, ed altri: sale

la temperatura del globo.

ma il mondo non finira

nel ghiaccio o nel fuoco. Venezia

e gia sommersa, Roma dimenticata,
e come a losafat I'umanita

si affolla in piazza San Marco.

Crollino basiliche e elefanti

e stelle e ponti, ma ogni cosa duri
il tempo di filmarla. L'universo

e una citta dove si va in vacanza
con la telecamera a tracolla.

Arrivano da Parigi da Salisburgo
alla svendita universale.

La storia e la bellezza

e artisti e papi e madonne

sotto ghiaccio, in vetrina.

Un milione di anime perse
violano una bara gigantesca,
s'inebriano del puzzo aristocratico
masticando pizzette e panini.

Il mondo si dissolve nella sua immagine,
la vita nella sua simulazione.

Puntellano i muri per un attimo,

li imbellettano, inventano fole.
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Una Babele d'epoche sognate,

finzioni: questo ¢ il falo, la glaciazione.

Bramiscono i mostri del cinema
e somigliano ai dinosauri.
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Canzone di marzo

Di nuovo cieli azzurri e margherite.

Il pruno ancora spoglio come una forca
e pieno di cisti minute

che spaccano la scorza.

O cose belle! O forza irresistibile
e foia! Riecco spuntare

mille osceni colori

dai teneri prepuzi vegetali.

Riapre la botola celeste

e getta sui suoi capponi

il solito pugno di doni

la mano che a tutto provvede.

Il solito foraggio
I'erbaiolo e pastore.

I soliti e soliti fiori

Il Grande Giardiniere.

O natura o natura,
non sei che pappa e pappa.
E niente di te mi commuove.

Non posso ringraziare.
lo non sono un pastore,
non sono un agricoltore.
Neanche esistono piu.
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Notiziario

Apocalissi, ombrelli:
facciamo tutto da noi.

Da Boston trasmettono stasera
una promessa d'eterna salute.

E' apparsa la madonna al parapsicologo,
il teologo isola virus.

Avremo un cielo sicuro, domestico
come un soffitto sopra il nostro letto.

Di notte invisibili angeli
pattuglieranno il cielo
piu silenziosi del sonno.

Sopra ognuno di noi
sara posta una campana,
perché l'olio arda piano.
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Canto del beduino (errante)

Come il mare € il deserto. Ha onde, isole.
E ogni luogo é uguale a ogni luogo.
Diretto all'oasi, alla bianca citta,

ne cerco indizi nel cielo. Gli uccelli

stanno fermi nel cielo e la terra

si muove. La sabbia scivola, trascina.
Anche il sole si muove, e il tramonto
mi riporta all'inizio del cammino.

Non un sasso che cresca, un promontorio,
mentre io avanzo e la mia ombra arretra.
A notte la luna mi segue come un traino,
come il cielo fisso d'un baldacchino.

Reclusorio ¢ l'infinito,

illusorio ogni cielo, ogni confine.
Carcere mobile il mondo e le sue stelle,
ombra vasta che con me cammina.
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Formiche e piatti sporchi

Resistono a ogni catastrofe
gueste formiche ostinate
che bucano I'ammattonato
e rispuntano a fiotti:

Al Baygon, alle alluvioni
di cemento liquido, al sale,
agli incendi in cui dissipo
alcool a litri e giornali.

Non resteranno che loro
dopo la guerra atomica.

E i piatti sporchi per sempre.

Pag. 16 di 23



Feaci edizioni

La falena

Da noi la credono cieca e portafortuna,
altrove uno spirito inquieto,

un defunto, un lare esiliato.

E' cieco, é riuscito a entrare

e non trova il varco per uscire.

Promettimi che quando moriro
accenderai tutte le luci,

perché io non shagli casa
come le altre falene.

Sono miope, specie di sera.
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Un gioco

Angeli siamo. Caduti,
rimbalzeremo al cielo,
appena lo vorremo.
Fulminei come i riflessi
dallo specchio marino
guando é mattino chiaro.

| nostri corpi grevi
noi stessi li indossiamo:

per gioco, non per destino.

Non & nume crudele
che ci mutili e fiacchi.
Angeli siamo, angeli
a una corsa dei sacchi.
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Perdita di gravita

Quella shandata, piccola falena!l
La sua ingovernabile leggerezza!
Orrori ciechi la incalzano.

O forse nell'arida stanza

una fame insaziata

accende quel suoi impeti
eccessivi in una farfalla.

Nel buio, sulle palpebre ho udito

il frullo del suo volo (o era un sogno?).
Poi un ticchettio, il ripetuto

battere delle sue ali

contro lo specchio nel buio.

O sonnambulo insetto!

Se accendero la luce

dondolera accecato sopra il letto,
come un ragno, una paillette
appesa a un filo invisibile.

Poi come una pagliuzza

scivolera nella spirale lenta

di un gorgo, intorno al centro
della sua lieve, lievissima gravita:
sempre piu vicina e piu veloce,
finche, risucchiata nel vortice,
collassera rimbalzera cadra
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sul vestito appeso dell'amica
assente. Restera
immobile, morta. Una spilla.
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Cantico
Fratello albero
come noi immobile e antico

sorella vespa
che anneghi nel tuo pasto

fratelli fiori
che tornate a morire

sorelle formiche
che disselciate la strada

fratello fiume
che ripercorri il tuo corso

sorella goccia
che nella grotta erigi una colonna

fratello maiale
per noi condito con l'anima

che abbiamo tutti, fratelli, perché I'anima
e il sale che ci conserva per nuove fauci.
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Giochi di luce

Rieccovi, arcipelaghi celesti
esalati dal mare, isole, incendi.
Se il sole mi chiude gli occhi,
voglio fare quel gioco, tramare
tiepidi arcobaleni nelle mie ciglia.

Sapevi tu, abbagliata dai concerti rock,

che agitando la luce con le ciglia,

nel silenzio di un pomeriggio su una terrazza,
puoi fare un rogo di ogni memoria,

fondere le apparenze, vedere gli angeli?

Noi non possiamo neppure immaginarci
sciolti dalle passioni, ma morire

cosi sarebbe lieve. Addormentarsi

al sole come il gatto, come un fiore.

Non cercheremo pace

e non ne avremo piu. Faremo guerra
ancora, e molto rumore. Ma ora lasciami
al naufragio dolce in questo mare,

nel silenzioso incendio dei crepacci

che sprigiona sull'artica marina

pesci di luce a fiumane.

Pag. 22 di 23



Feaci edizioni

Quella sera

M'inseguiva una tigre, un incendio
era alle mie spalle,

quando, chiuso dentro una barca,
scivolai sul mare,

nell'ora che il mare inghiotte il giorno.

Remai pero, con la tigre

e I'incendio e la notte alle mie spalle,
verso laggiu, verso l'uscio

che si chiudeva.

Come l'insetto che cade dal soffitto
nel lavandino, e s'affanna a risalire,
ma le zampette slittano sulla maiolica,
cosi ero io che remavo.

La luce laggiu si chiudeva,
saliva la notte alle mie spalle,
ruggiva la tigre nell'incendio.
lo vogavo in salita.

La tigre a riva ruggiva,

I'uscio si chiuse,

la notte mi raggiunse

e cancello il mare e l'incendio.
Ora flottavo nell'aria,

sospeso. O affondavo nell'acqua.
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