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skoksk

[ 1] ritratto e concluso. Mi allontano

ma quasi piu non vedo che abrasioni,
macchie, aloni su un muro.

La luce e grigia, il chiaro si confonde
con lo sfondo e lo scuro.

Devo chiudere gli occhi per non perderti
un’ultima volta. O cercare

I’immagine reale, smontare
l’impalcatura, spostare

I’inquadratura, rimuovere

lo schermo della scrittura.]



1. Medusa

... In qualcosa sei tu, ti rassomiglia.
Nel cipiglio forse, o nel sorriso.

Tu la parvenza che ancora abbracciavo,
quel riflesso di te che combattevo
come Medusa nel limpido scudo.

Ma non sei tu il trofeo, il viso muto
del fantoccio, il capo reciso.

Tu ridi, tu danzi, tu baci

un altro uomo, altrove,

un altro frinzello nel cuore

€ sempre piu rossi i tuoi capelli.



2. Anniversario

Come stimmate sanguina a Natale
quell’amorosa unghiata

che mi fu inferta qui, alla giugulare.
L’infezione ¢ guarita, non fa male.

E’ questo ormai I’amore: vena aperta

come il vecchio quaderno. Oscena, asettica,
senza fine lasciata a disseccare.



3. Lucia

Di eccezionali eventi o di sciagure

non si aveva notizie, non piu del solito.
E le mie certamente

non sono di portata universale.

Eppure ieri alle tre di notte

ho visto una cometa dal balcone.

Era una notte gelida e di vento

(le comete, si sa,

sono fatte di ghiaccio).

Avrei potuto, com’¢ consuetudine,
battezzare quell’astro

col nome dello scopritore.

Ma chi avrebbe preso sul serio

la cometa di Monasteri?

Le ho dato allora il tuo nome,
perché tu sei luce incostante

che si volge altrove, alta, lunare.

Non avendo una barca,

ho dato a una stella vagante

il tuo nome, Lucia, per tramandare
il ricordo di te agli amanti.

Quando ritornera, fra mille anni,

in una notte fredda - algida perla,
luce lontana, fuga siderale -
vedranno quale diamante esagerato
ti regalai a Natale.



skoksk

[ Il romanzo e concluso - C’e uno strappo,
una lacuna proprio nel punto

dove [’enigma stesso era svelato

di come avvenne che ci fu sottratto

il cuore del racconto.

Rischiavo di non averti mai incontrata
senza alcune tardive, un po’ abusive
interpolazioni dove infine

figura un nome, il tuo: d’una persona
che ancora non mi e estranea del tutto.]
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4. Zoom In - Zoom Out
(L’amore ai tempi di Photoshop)

Bellissima. Quasi piu vera che di persona,
nel monitor a diciannove pollici.

Mai ti vidi cosi nitidamente.

Le efelidi che traspaiono dal fondotinta,
il piglio altero e scostante,

il dispettoso startene in posa:

"basta che ti sbrighi"; e quella ruga
disperante, che solo tu vedevi,

di diffidenza e di risolutezza.

E TI’altera bellezza che gia teme

la luce troppo cruda, I’inquadratura
ravvicinata - Il tuo fastidio, in genere,
per la vicinanza eccessiva.

Quel broncio, che mi piacque

quasi piu che il sorriso, la tua dolcezza
camuffata e delusa, I’ottuso rancore:
tutto in esatta evidenza,

ad alta risoluzione.

Traffico a lungo col mouse - Zoom in, zoom out.
Vizio onanistico, pura contemplazione.

Ti allontano e avvicino, € come Alice

diventi grande e piccina. T1 accarezzo

e ti tocco, ti clicco

col cursore a forma di lente, di nuovo, ancora,
fino ad entrare nel tuo sguardo come

in un torbido acquario. Zoom out,

e torni dolce e arcigna, un ovale

un po’ quadrato, angoloso,

pressoché a grandezza naturale.
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Mi tolgo gli occhiali per guardarti

da piu vicino. Posso persino

ruotare ’immagine di novanta gradi

e inclinare il mio capo, simulare

una vicinanza orizzontale — La tua bocca!

E’ ancora piu rossa, piu bella, dopo I'upgrade
di questa postazione telematica

che a lungo, a lungo pati I’accesso negato

e fu lei stessa una porta sbarrata.

"Ma smettila, smettila di chiamarmi amore",
sembra tu mi ripeta. Zoom in

sull’ombra di tristezza e di livore

nello sguardo, sulla piega lieve

di disgusto e sussiego in quella bocca

che dalle mie impronte insolenti

indovino persino a pc spento

(malgrado ogni tuo schermo, devi ammetterlo,
ti tocco ancora, ancora) - Zoom out.

Zoom out, amore. Vattene di nuovo,
e che 1o non sappia dove.

Non possa piu giungermi di te

né buona né mala nuova.

Zoom out, finché non diventi

che un francobollo, una caccola

in fondo al desktop - Sparisci, vattene
dalla mia mente.

Zoom in - Restero al tuo cospetto,
immagine in me chiusa come un figlio,
altare, simulacro. Restero

finché I’infinitesimo dettaglio,

ogni piu tenue macula o vena

non ricalchi 1 contorni del sigillo
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da sempre in me stampato,
figura che riconosco e mi somiglia.

E sara infine svelato il segreto

per cui cio che io sono e mi fu ignoto
si rivolse a te, da te agitato

fino al fondo piu oscuro — Zoom in
nell’occhio che si allarga a dismisura.
Ed ecco, non sei niente: nulla piu
resta di te nel fosco paesaggio,

in quel bosco indistinto, giu, nell’iride
dove finisce il viaggio.
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[ Benché stuccata la crepa nel muro,

ne riaffiora il disegno, si rispacca

la tenue crosta di gesso e di biacca.

E non c’e unguento, ahime, non c’é sutura.|
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6. Laresa

La resa che succede all’impazienza.
Mi si era fatta torpida I’attesa

che fu insonne ed ora sbadiglia
conclusa. Ho sonno adesso.

E posso dormire.

E’ come sapessi infine

che non ci sara scadenza, che abbiamo tempo,
piu tempo, e sia irrisoria la distanza,

tenue I’inespugnabile confine.

E’ come tu fossi qui
o non fossi mai stata
fuorché in un sogno agitato.

Dormi, faremo I’amore domattina.

O tra un anno, o mai piu. Spengo la luce
e subito cado nel sonno.

Ogni furore dorme. Ti accarezzo

come mi fossi accanto, con me quietata
dopo la fatica del ritorno.
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7. 1l mio giardino d’inverno

Sono sdrucite e sempre piu spaiate
tutte le mie lenzuola, tranne queste:
il mio giardino d’inverno.

Calde, felpate, soffici.

I1 disegno a fiorami verdi e gialli,
frutici rimasti senza nome.

Che cascata di fiori quando insieme
le scartammo dalla confezione!

Le spargemmo sul letto chiedendoci
se fossero glicini anemoni

o ricino o mimose o rose gialle,
prima di rimboccarle.

"Gusti pacchiani", sentenzio un’altra,
appena due mesi dopo.

Tanto basto perché chiudessi gli occhi
ai suoi baci, in quel prato o sottobosco,
e restassi supino tutto il tempo.
Temevo di sporcarle.
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8. Commerci

Sedurre non era la parola giusta.

Non qui, in questa casa,

avrei dovuto condurre

la molto amata,

colei che non vi € mai davvero entrata.

Io non ero di qui, e solo questo
tentavo di dirle al telefono:
pronto, non sono io.

Qui avveniva soltanto

un negozio equo, corretto,
molto nordico:

tanto in cambio di tanto.
N¢ di piu né di meno.

Aveva un sorriso da cassiera
quando si accomiatava.

E niente pitt mi era dovuto,
neppure quel garbato, quasi serio
“grazie della scopata”.
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9. Post-illam

Non era (dice) una cometa. Forse
era un aereo, un satellite spia.
Inviava segnali in un suo morse
luminoso, in cui lessi tuttavia

la fredda luce della mia Lucia.

18



9. Jupiter-Symphonie

Piove di nuovo. Ho messo su un cd

a caso. Gracchia, crepita, oltraggiando
la mozartiana sinfonia di Giove,

il diffusore destro. E’ il cd forse,

o ’orecchio sinistro, o sto ascoltando
su uno dei due canali il suono rauco

del disamore natalizio, in questo

tetro giorno feriale. Cambio disco

e crepita anche quello. E piove, e piove.
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11. L’untore

Ancora il malamore, quel malvagio,
invincibile untore attossicato

dal venefico bacio. Non guarisce,

¢ malattia venerea. Con la lingua
maledice e diffonde il tuo contagio.

[ Penso a quell’altra anima, povera anima,
che subi l'infezione per mio tramite.

Ti eri cosi trasfusa in me che fosti

tu ad abbracciare lei, non io. L amavo,

un poco, ed era come se la odiassi.

Ah!, il mio generoso isolamento

non sara sufficiente profilassi:

gia guasto e il mondo, di una malattia
pandemica: il Morbo di Lucia.]
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12. Refettorio dei poveri di spirito

La nebbia di stamani ¢ ristagnata
negli occhi dei grigi commensali.
Nebbia gli sfiatati conversari,

di nebbia i volti degli incanutiti
colleghi sciapi come gli infelici
spaghetti all’arrabbiata.

Ma eccola, la mia felicita

e il suo contrario, ombra a cui sobbalza
il cuore pigro, luce che lo innalza:
seduta pochi tavoli piu in 13,

cosi minuta che quasi non c’era.

Oggi non le ho rivolto mai lo sguardo,
ma ero invaso di lei, del suo volto,

di un’insensata gioia, dell’intatta,
antica pena.
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13.

Era quello il tuo viso, Lucia?
E sarebbe cosi spigoloso

se 10 non dovessi guardarti
furtivamente, di sbieco, geloso
di chi puo sorriderti e bere
senza abbassare lo sguardo

la malia dolorosa, la dolcezza,
I’ombra dei tuoi grandi occhi?
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Non figuri il tuo nome, mai, in nessuna
mia poesia, secondo il tuo volere.
Un omissis, un frego, una lacuna
resti a gridare cio che vuoi tacere.

[ Questa fu la promessa. La trascrivo,
Lucia, per rimarcare

che ho trasgredito quel voto

(estorto, realmente formulato).

Del resto e passato tanto tempo

che potrebbero essere morti, con l’amore,
i pochi ed improbabili lettori

dei sette canzonieri a te dedicati.]
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14. Una cena tra colleghi

C’¢ un convitato vano, assente, un buco
nel tuo campo visivo: la mia sedia

€ vuota, 10 non esisto.

E I’ombra alla tua destra ¢ cosi cupa
che anche i due seduti accanto a me

ne sono cancellati.

Elegante, in assetto

da impiegata perbene, interloquisci
con cautela, afona la voce

che mi risuono in cuore come il grido
delle Erinni. Ti chiudi nelle spalle
come volessi sparire,

sebbene dei tuoi docili sorrisi
(rivolti all’altro versante)

ti sforzi di non fare economia.
Sembri seduta, li a capotavola,

su una sedia piu bassa, in attitudine
di lieta, sottomessa bonomia.

Ah, temi che si vedano gli sbrendoli,
1 rammendi del cuore, che t’illudi
torni nuovo dopo ogni amore,

come la tua coperta di cammello
smacchiata in tintoria.

Sono calmo, so che potrei

costringermi a un minimo di

buonagrazia e fair play, ma - oh,

quella tua compostezza, il decoro!

Ah, la grande attenzione a non macchiarti,
alle parole dette, alle taciute,

a eventuali allusioni! Non piu smaltata,
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mastica adagio la tua bocca empia.
Lenta nei gesti, magnifica serpe,
respiri con parsimonia

e con dita nervose tormenti
minuzzoli di pane. Il tuo boccone
non € mai abbastanza minuto,
anima anoressica.

Nessun amore in te, e per te amore,
ebbe e avra mai speranza - I’amore
nemico a ogni codarda temperanza.
Mi domando se alcuno fra questi
ilari garbati commensali

ti abbia mai vista uscire di creanza,
o conosca il grido e a volte il pianto
dirotto che erompeva nell’orgasmo.

Tu cosi cauta, io cosi imprudente.
Non dovevo venire a quella lieta
cena tra colleghi - Non dovevi.

Un fantasma non ha alcun rispetto
per la privacy. E’ impertinente,
vendicativo, il fantasma.

E del bon ton, sai quanto gliene fotte.
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15. Postilla

Pare quasi irreale quell’affanno,
dopo, se cessa mai. Ne porto ancora
segni che provo a leggere. Ma ora
cio che piu affligge ¢ la valutazione
quasi serena della sproporzione

tra causa e effetto, della dismisura
dei guasti conseguiti al fatto (danno
- direbbe un avvocato - esistenziale).
E la certezza che non ¢’¢ rimedio,
che neppure nei versi misurati

10 ne potrd mai ridere davvero.
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16. Postumi della cena

...Invece non ho detto quasi niente.
Solo in questo mio povero quaderno,
per abitudine stanca, per gioco

(non poco esagerando, lo confesso)
si narra di misfatti e di vendette.

Arrossisco se penso a quelle lettere
del vindice ridicolo fantasma

che essendo morto di morte violenta
tornava dall’inferno per infliggerti
fieri castighi e giuste reprimende.

C’era da far giustizia - Ma che dici!

non era, no, un pretesto per rivederti
quell’esigere non ricordo bene

quali risarcimenti: era giusto

ricordarti che no, non si doveva

fare cosi (e I’eco ripeteva

con la tua voce: “non si puo”, “non devi”,

Come ai bambini) - Non dovevi , no,
resuscitare con carezze ¢ baci

piu volte, come sogliono i ragazzi,

per ammazzarlo ancora e farlo a pezzi,
un amore indecente.
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17.

Ti mostrassi una volta

in jeans e maglia chiara.

Ah, che bella saresti,
luce di luce avara,
tu che passi leggera
nella tua fosca boria,
nelle tue scure vesti.
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18.

"Le poesie non sono per I’amata,
ma ’amata per loro", mi scrivesti
stizzosa, amara forse. La sentenza
non era tua (non azzardavi mai
giudizio alcuno che ti riguardasse):
era una fredda, neutra citazione.

Allora avrei bruciato - ti giurai -

quello e ogni altro canzoniere al mondo
in cambio di un tuo bacio. Ora te brucio
nel vetriolo dei versi. E tu sei 1 versi
macerati che macerano il cuore.
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19.

In un sarcofago d’oro ho sigillato
un torsolo di mela; in un prezioso
portagioie un anello di stagnola.
E ogni illusione dura nel liturgico
in obitum grandioso, dispettoso
pianto che di s¢ piange

e di sé si consola.
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20.

Ripetimele ancora le parole

che mi ripeto come in un estremo
appello in uno stolto tribunale
dove il cuore indeciso si condanna
ora per gli echi vani, ora per quello
che pare un loro senso letterale.
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21.

T’immagino nei fine settimana

in compagnia di un amante precario,
un marinaio impiegato in dogana,
forse una doganiera, o baiadera

nei festivi e commessa nei feriali.
Negli altri giorni te ne stai da sola,
ostile ai tuoi ricordi - la tua casa

di 1a del ponte buio. E a te, lontana,
a un’isola da un’isola si spiega

il racconto tenace come 1’onda

che tocca la tua sponda e mai approda.
Ti figuro cosi, la oltre un mare

che trama ponti d’alghe e 1i dissolve,
fra vite monche labili raccordi.
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22. Filtri di fotoritocco

Quale tool usero per le carezze

che vorrei farti stasera?

Con che spillone o verso pungero

la bambola di pezza?

Andra bene il Retouch

a forma di piumino o di pennello?

Ti sfregio col pencil rosso?

Ti stroppio con Brush Strokes?
Oscuro? Contrasto? Enfatizzo?

Ti seppio? Ti texturizzo? Ti solarizzo?

Niente da fare, sei ancora bella.
Un tocco di Gaussian Blur,

un dieci per cento di
brightness in piu.

Poi Soften, Soften More.

Provo a dissolverti, Lu,

in un malinconicissimo

effetto flou.
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23.

Si dimentica, certo. Cosi il pino
dimentica 1 suoi nidi, la sua chioma
resecata da anni. Cosi il vino
nell’aceto dimentica il suo aroma.
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24.

Ora t’immagino sola,

come in un abbraccio rannicchiata
nelle tue spalle lievi

che simili ad ali si chiudono.

(Quale amante fu cosi crudele
da spuntarti le remiganti?)

Abbandonata sulla poltrona,

vivi esiliata ora, gli occhi chiusi,
richiuso il grave libro che ti spossa
("assolutamente da finire").

Troverai scritto, alla fine,

che solo I’incompiuto,
I’incognito, cid che hai sfiorato
e perduto: questo,

nient’altro hai posseduto.
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25. Sicut sponsa

Questa estate improvvisa.
Ma fu gia primavera?
Non ne ho avuto 1’avviso, non 1’ho attesa.

Devo annotarmelo: avere piu cura
del vecchio guardaroba, dell’aspetto.
Non c’¢ una camicia estiva

che non abbia una macchia, il colletto
gualcito, un bottone saltato.

Non una che sia decente,

intonata. Quella da lutto,

nera, ha una vistosa sdrucitura.

Domani I’appuntamento

di cui non sai ancora, che non sapevo.
La tua sara finalmente

bianca, come di sposa.

Sono anni che aspetto.
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26. Luna e l’altra
(la veneziana e I’umbra)

Una (I’'umbra) mi cerca con lo sguardo;
Luna distoglie il suo ogniqualvolta
entro nel freddo, ostile cono d’ombra
del suo campo visivo. L’una ¢ luce,

un sorriso che occhieggia al confine
del buco nero, I’altra € zona morta.

Ogni varco mi vieta quella porta

serrata e stretta, luce immaginaria,

ombra mai dileguata. Ma qual ¢

lo sguardo che non guarda, o che non vede?
L’una non sa nulla di me, ’altra

¢ in me un’oscura pena che s’incista.

Luna ¢ ingrugnata, 1’altra mi sorride.

Chi delle due ¢ piu intenta a ogni mio cenno?
Chi piu ostinata e cieca? Troppo insiste

il sorriso dell’'umbra. D’altro canto

I’ombra ci mette troppo, troppo zelo

a dirmi: "tu non esisti".
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27.

Che cosa squallida erano 1 tuoi amori
nel tuo triste racconto. E quanto vile
e misero sarebbe stato il nostro

nel tuo astioso compendio

senza il mio amoroso vilipendio.
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28.

Non ¢ sparita, ¢ sullo sfondo, incombe
come visione sbieca, laterale,
rendez-vous con la foto sulla tomba,
ombra di me all’ombra mia sodale.
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29. post-it

Un post-it svolato sul tavolo
da un fascio di carte da buttare.
Sulla banda adesiva impastata
di polvere ¢ saldato

un capello castano chiaro.

Il promemoria ¢ sbiadito,
illeggibile. Aveva a che fare
con qualcosa (suppongo)

da non dimenticare.
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30. Pour parler

I1 fervore con cui, dopo anni ormai,
parlo ancora di te con una cara

amica (ma cosi, giusto per dire,

mica ci penso piu), potra apparire
come la fissazione di quel vecchio
che sbadiglia e rimemora e ripete
all’infinito, un po’ querimonioso,
senza piu alcun dolore: “Avevo un figlio,
una figlia: mi ¢ morta a trentasei,
quasi trentasett’anni”. Quel fervore
sara del raccontare, in generale,

il puntiglio di chi vuole strappare,
riscrivere la cosa malriuscita.

Ma perché questa storia, la piu triste
e incolore? “Era bella? Molto bella?”.
Perché, esorbitando dalla pagina

piu monotona, hai invaso, proprio tu,
figurina antipatica, il romanzo
balordo - tu, meschina antieroina?

Ma in fondo, povera anima, che hai fatto
di male, tu che tanto confidavi

nel tempo che risana e che redime?
Perlopiu - mi si fa sempre notare -

dal mio racconto il personaggio appare
odioso. E’ vero, amore:

ti diffamo - ma non come chi esecra

e maledice: solo non consento

che la (piccola) infamia si cancelli.

Ma poi protesto se altri ridice

cio che dico di te, quasi oltraggiato

dal mio stesso oltraggiarti, si che infine
taglio corto e ripeto indispettito
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ch’¢ storia vecchia, che non me ne importa,
che ti ho rivista, ma per caso. “Credimi,
quasi non ho avvertito il batticuore”.
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31. L’origine del “canzoniere”

“Parlami”, lei diceva. “Non toccarmi,
ancora”. E dopo avermi accarezzato,
un po’ pietosi e un poco divertiti,

i suoi occhi pazzi

s’erano spiccati da ogni cosa,

in voli divergenti, come a

cercare e accogliere piu spazio.
Magari stava solo

guardandosi le unghie,

mentre si stiracchiava

per uggia o desiderio. “Non toccarmi,
parlami, prima.”

Ma io volevo solo

baciarla, poiché tutte le parole,
fuorché il suo nome, eran fuggite via
come sciame d’uccelli.

Solo dopo, a lungo, le parlavo

tra i capelli odorosi. E lei dormiva.

43



32.

”Volta pagina”, lei usava dire.

E, credendosi saggia, non voltava

le pagine: le strappava.

Era il suo modo di leggere.

Ma io le ho conservate, una per una,
le pagine strappate.

Tornera per rileggerle, quando

non avra in mano che la copertina.
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33. Noli abscondere...

“Non ha senso, Capisci? Lo capisci
che non ha senso?”, ripetevi. E io:
“Ascoltami,

volgiti a me, mio Dio”.

Fantasticavo di tenerti ancora,

nel letto crocifiggerti, Signora,

e dirti che senso e esistenza non ha
ci0 da cui tu distoglievi lo sguardo.
Luce del mondo, sale della terra
(Matteo cinque, tredici): eri tu

il Dio di Verita.

O avrei voluto essere, chissa,

1o la tua luce, spegnere ogni luce,
vederti morta, dopo che infelice,
per poi resuscitarti in un trionfale
amplesso - “Vuoi ascoltarmi?
Perché non vuoi guardarmi?”

Ma eri morta ormai, se mai eri stata.
Un manichino seguitavo a scuotere
ripetendogli: “Ascoltami, ascoltami.
Invano mormoravo 1’orazione

nel silenzio, per ore. Dolce cuore,
benedetta, adoremus, gioia, amore,
noli ascondere a me faciem tuam,
anima mia e anima, pupilla,
nocciolo, polpa, cuore del mio cuore
franto come un dolce pomodoro.

Ahi quanto fruste e pazze le parole
che sanno di quel senso, se non ami
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e le trovi mielose come fichi.

Non era mia la voce (fu gia detto),

né io0 a vaneggiare, ma quel dio

che ¢’invade e c¢’infetta. Absolve, domina:
non so piu, di quel miele, il sapore.
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34. Appunti di viaggio

Fusina ¢ una ringhiera

tra un prato verde e il mare.
Quattro acacie, due tamerici,
un bar, un imbarcadero.

Su sdraio coloratissime

1 mestrini prendono il sole.
Lungo la banchina aristocratici,
surreali lampioni.

Un cartello stinto, forse un divieto
di balneazione, o di pesca.

Del resto con quale scusa,

con quale esca...

Passano vicinissimi

rimorchiatori e navi

dai cui nomi traiamo auspici:

R.E. tours, O.S.A., Icaro, Caronte.

Fusina ¢ il mare piu vicino,
la Rimini dei pigri,

il terminal dei sedentari.
Venezia ¢ sull’altra sponda,
oltre una fuga di briccole.

Da qui, in questo settembre, potrei partire.

Telefonare, almeno.
Ah le rotte d’oriente!
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35. Stalking

I crimini e gli sport

oggidi si declinano in inglese,

e noi cocciuti italiofoni non capiamo
quanto siano estremi € perniciosi.

Io ignoro, per esempio,

se [to] stalk esprima meglio

la nozione di caccia (alla volpe)
o il fare la posta (al coniglio).
Pero mi rendo conto

che si, ho fatto cose discutibili:
m’illudevo che il caso meritasse
discussioni e dibattimenti.

Tuttora sarei perseguibile,

il reato non ¢ ancora prescritto.
Per fortuna e prudenza ogni prova
venne distrutta dalla parte lesa.

La pena fu scontata, a dire il vero,
ma il caso non ¢ menzionato negli annali.
Nessuna traccia di attori, testimoni,
movente. E quanto al reo,

gli fu ingiunto di non esistere.

Ci sono cose che non finiscono
soltanto, com’¢ destino d’ogni cosa:
pur accadute, vengono abolite,
nientificate come una parola
cancellata dal monitor,

come il disegno malvagio e inattuato
di un reprobo che si ravvede.
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Neanche nel ricordo di chi vive
vivono piu, e la vita

ne € monca, diminuita.

La solitudine non ¢ essere soli,

¢ quest’assidua menomazione.
Percio io relaziono. Percio scrivo.
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36.

Nei sogni capita ancora d'incontrarla.
Perlopiu in luoghi pubblici, per strada.
Al suo passaggio la scena

come in un fermo immagine si raggela:
una folla fioca e sconosciuta

resta immobile e intenta, mentre lei,
nerovestita e altera, fila svelta

verso una calle stretta, una svolta,

un portico, un portone che la inghiotte.

Anch'io sto fermo, perlopiu seduto,

ma non come chi aspetta.

Il luogo non mi ¢ familiare. Andavo in giro
tra cartelli e insegne e rii e ponti

non so in che direzione. Lei invece

ha una precisa meta:

passarmi accanto di fretta,

per ricordarmi che ¢ bella

e che le sono invisibile.
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[Scrivere il suo nome, ora, é come
contornare di nero un alone
che resiste a ogni cancellatura.

Ma se riappare il pallido disegno
che parve bello, malfatto, impossibile,
io di nuovo lo imbratto, lo cancello.

E spalmo sgorbi e sbaffi e colature
con risolute pennellate che
travolgono velature e indecisioni.

Ma ci si arrende infine: cio che e scritto
e scritto. E questa tenue scialbatura

non regge a nuovi graffi.|
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