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Pita pitela, di Elia Malagò, uscì per la prima volta nel 1982, copertina nera e fregio 
verde a fare da cornice. Per i tipi di Forum/Quinta Generazione, nella Collana Poesia 
80, diretta da Giampaolo Piccari.  
Ora i Feaci ne accolgono un nuovo approdo, in forma del tutto rispettosa del testo 
originale, accompagnato da una nota di Rita Baldassarri e da una lettura di Gino 
Baratta. 
 
Si vorrebbe avere una voce potente, quella dei fuochi che bruciano e schioccano 
d’estate sulle spiagge di Po, per salutare questo attracco, capace com’è di incrinare, per 
un attimo, la coltivata vocazione alla riservatezza dell’autrice, e di ospitare, nei 
possibili transiti della sua poesia, il regalo di un indugio (o di una tangenza).  
Non di fermarlo.  
Perché questo compete al testo poetico: l’inarrestabilità dei passaggi, la persistenza 
della mobilità. 
 
Non si torna alla poesia, quasi fosse un grumo immobile, inchiodato.  
È la poesia a raggiungerci e a toccarci nel suo percorso circolare lungo i tempi e i 
luoghi, con il valore aggiunto di tutte le sue traversate, di tutti i suoi viaggi.  
La poesia non sta ferma ad aspettare.  
Arriva col suo corpo tatuato di parole (perché soprattutto il tempo sa diventare corpo), 
parole che altre hanno chiamato, strato su strato.  
La poesia le tiene sulla pelle, assieme ai fatti e agli sterpi, alle spine e ai cicloni 
assorbiti nel percorso, a fare rotolo e spessore: lumaca di acqua / casa sulle spalle… 
Con questo carico, parla alla nostra capacità di leggere e sentire: senza scadenze e 
senza date, ricca della sua attualità atemporale.  
 
La poesia che giunge sul filo di pita pitela, conta o filastrocca a guidare passi 
vagabondi con l’aiuto di uno zufolo di salice e rubilia, non traversa “l’alte/nebulose”, 
così care a Montale.  
Arriva sottovento, da spazi, movimenti e modi che sono solo suoi.  
Da occidente, forse, o dal ventre, o dal buco pesto, o dalla sacca buia, o dai sotterranei/ 
sotto le trappole del bosco o da sotto il cuore,  dove si scavano le crepe, dal budello di 
rive, da melme e paludi, da letti d’acqua verdi a/ macerare, dove è facile affondare e 
sentire la paura di perdere la voce, di  non averne il coraggio. 
 
Arriva col moto lento di un andare che batte entrambe le direzioni, lo stesso andare 
della vita, incerta fra il trattenere e l’allontanare, fra l’amare e il cancellare, il partire e 
il restare, l’uscire e il tornare dentro. E allora non sceglie né cerca armonie, ma solo 
compresenze di opposti, che sono mescolanza e reciproca contaminazione.  
Chiede (vuole, tocca) terra, la poesia, come il nascere. E acqua. Terracqua. 
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(Re)sta nell’orizzontale e a questa linea mossa e schiacciata tutto riporta e lega: anche 
per nascere si scivola e si scende.  
Su questa linea ci sono le stazioni e le storie, le tracce e le trappole.  
Su questa linea si addomesticano i miti e si abbassano: si sporcano ulisse canaglia 
(uomo di riporto e delatore infedele) e il padreterno, argo e la storia dei grandi, i riti e 
l’avventura. 
E più si abbassa l’alto, meno spazio resta per un qualsiasi gioco d’illusione o di 
speranza; anche la distanza non ha proiezioni verticali: si spalma fra uomini e cose, si 
distende e diventa solitudine, mia luna feroce che arrivi/vagabonda, fatica di portare il 
peso del cielo. 
 
La poesia accade dunque sulla soglia del dolore, dove incontra il dio dei gemiti e 
“sdipana” lacrime dai lombi. Ed è prova e misura di voce, asciugata e indocile fra 
lamine di pause.  
 
Passi le mani sul dolore e dici: in questo gesto, che sa di corpo, di sangue ma anche di 
carezza, e in questo dire, che ne fuori-esce a gorgo o a tornante, penso abiti un 
frammento della “riserva di senso” di pita pitela: una “riserva di senso”, che Elia 
Malagò, nel corso di una conferenza, ha attribuito ai classici e che piace, ora, 
maternamente ricondurre alla sua poesia. 
 
Zena Roncada 
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 per voi 
perchè insieme abbiamo atteso l'alba sull'altro versante, gli occhi fissi al mare. 
Mi incammino. 
Vi lascio questa conchiglia di voci e uno zufolo di salice e rubilia, casomai voleste 
inventare una pita pitela di vagabondi in cerca del sentiero che porta alla tana del 
sole. 
Ci incontreremo ancora, forse. A  un crocevia  
Accenderemo un falò aspettando che la luna sfondi le pareti del cielo. E mi porterete 
l'avventura la tenerezza l'esilio e le mappe nuove. Chissà. 

elia 
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-il dio dei gemiti- 
(1980) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(navigatori senza vele 
sfiorati appena dalla corrente 
a volte scivolati dal rione a sognare 
la fuga 
 
siamo stati per perdere la voce) 
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prologo. 
 
(OCCIDENTE 

cava stretta di mare occhio  
di bue infilzato il cuore  
una spina da croce nella notte delle comete 
      ventre 
nascosto nella montagna buco pesto 
luna annegata 
 
la luce riprende a navigare 
su tele di ragno 

  rocca e fuso la parca maligna 
 
voglio terra 
 
catturo indiani in una zoommata 
colpi d'ascia e silenzi 
la rabbia aggredita l'urlo 
si apre la terra spalancate le fauci 
anche i cavalli divorati 

  selle speroni 
ferri 

  nei laboratori di cinecittà 
la freccia che incendia schermo gigante 
 
geronimo pelle rossa la steppa 
d'asia versata in bisonti  
buffalobill lunghe chiome cacciatore  
sventra la terra 

rossa 
   la giubba di pelle 
rovescia 
 la pelle uncina 
lascia l'oriente 
          vecchia volpe 
          ulisse padreterno 
avveleno cani e nutrice) 
  



Feaci edizioni  Elia Malagò – pita pitela 

 

8 

 
1. 
 
 
- ulisse padreterno 
   avveleno cani e nutrice -  
e adesso uomo di riporto 
gloria di avventure  
delatore infedele testimone 
 

- troia fumante 
brucia teneri seni l'amore da non  
dire nelle lunghe notti dell' ospitalità  
re e figlie avvampano col fuoco  
ricordi 
             il sentiero ripercorso dai vinti 
enea empio la storia dei grandi  
sempre la stessa padreterno delle  
serate alla spiaggia -  

 
avrai diritto alla parola l'ultima 
che attraversi 

acque di sale e sirene 
 
da domani affogherò le tue mani 
di scaltro 
raggrinzite le labbra e sasso 
l'ugola sacra 
 

che canterai più padre invidioso 
dei figli 
il balzo asciutto le gambe 
squadrate il muscolo serpente 
del collo 

telemaco senza vecchio 
non ti cerca 
assorbe il pallore indossa la veste 
pubblica 
 

    tra poco sentirai i suoi passi  
- palazzo foro la stanza della madre  
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2. 
 
 
ulisse canaglia 

dillo daccapo 
racconto sapiente menzogna la lebbra  

dell' inganno 
- un tempo era ortigia ribellione del sole 
rimpianto del giorno 
annegato nella notte 
terra fertile 

fiabe - 
 
ulisse incantatore gira sottovento 
nuota l'altro mare 
non il nostro 

- facile prevedere onde  
spume di delfini 

corolla di fedeltà: dieci anni e 
ancora ti riconoscono 
al passaggio il fischio acuto 
dell'amico 
 
 

scandaglia fondali 
e grotte 
smuove alghe gonfia meduse  
ricalca i colori 

cristalli di tempo levigato  
vetro caleidoscopio del mondo 
lontano la lieta novella: 
 

che sei tornato 
che ancora hai portato la vecchia coltre 
talismano risorsa segreta che ti fermerai 
un poco di più la stanchezza e 
la saggezza 

tra non molto sarà finita 
non potrai annunciare i 
viaggi la luna smagata 
i cesti dell'abbondanza raccomandazioni 
e la preghiera - 
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nuota l'altro mare 
filibustiere rintanato dietro  
l'ultimo faraglione 
 

TI HO SCOPERTO SAI 
         vecchio poeta: 
consumi il tempo dell'assenza solo 
dormi contro il sole la faccia 
bruciata 

fracassata tra scogli e raggi 
 
asciughi le gambe cicatrici e corse 
sotto la sabbia 
filigrana sottile inumidisce scurendo 
 
in silenzio mesi e anni trascorrono 
 
aspetti il tempo dei sospiri poi 

        ritorni 
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3. 
 
 
argo 

avvelenato imbroglione rugoso 
a chi racconterai le tue storie 
di brigante occhi ciechi 
per un lungo sonno 

 
 

argo 
uggiolante 

non lo riconosci 
non puoi saperlo 
è un cucciolo che non discende 
non conserva memorie 
pelo bianco lunga coda gioca 
alla fuga 

 
setaccia la terra senza guaire 

 
puoi sapere più nulla di ciò che hai lasciato 

 
non hai lasciato 
 
tutto nuovo che storie vuoi ancora 
raccontare che già non si siano sparse 
per tutta la terra. 
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II 
 
 
quale ascesa ancora nostro signore 
le catene e prigioni 
il sacco dell'immondizia 
 
nostro signore padreterno ma cosa credi 
possa ancora 

   dire di te presepi e stimmate 
 
niente da dire su tutto il giro 
di confine quale giro 
se le boe restano contro riva e rione 
 

ripassare la vita in attesa 
di una pasqua 
alta spero che tu muoia presto 
quest'anno 
 

che almeno non duri 
la veglia nell' orto. 
 
Ho ciuffi di rosmarino davanti 
all’ uscio 
 

la porta aperta 
 
una scatola di cartone  
da riempire di legna 
 
abbiamo potato gli ulivi 
scoppia il camino con lingue allegre 
e stonate 
 

un ceppo sottile 
contorto filone d'oro 

       smentita la fede 
della notte: non dirò 
 
 

non ti dirò più 
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III 
 
 
Tacerti 
 tacere di te pudore di corridoi 
inferriate pupille bruciate 
 
riempire il silenzio con un rifiuto 
un altro 
 
Ho consumato gli anni a capire 
tutta una vita ormai e 
non vorrei averne un'altra 
 

    scioglierli come niente 
questi anni di viaggi clandestini 
 
- la trasparenza dei miei incontri 
le calze ruvide faccia triste 
non resta che qualche mania 
percorso del mattino 
la sveglia suonata all'alba 
notte imbastita di passi 
il timbro sordo della voce - 
 

l'avrò saputo almeno 
capito 
 
che basta sciogliere la giornata 
e non volerne una di ricambio. 
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IV 
 
 
Continuo a dirti invece con gli scoppi 
di rabbia 

e la tenerezza spaventata 
le parole 
credo che un giorno di questi ti ammazzerò 
per le parole 
 
le margherite sassi di cortile e biada rubata 
ai puledri 

per un ventre da taglio cesareo 
 
Se almeno non mi avessi dato le 
labbra - bestemmia sillabata un soldo 
per i miei tormenti 
ma cosa cerchi: sorrido 
per tutti i colori di questa mattina 
sorrido lo zucchero grezzo 

il camino di cenere 
e la comunione del pane tagliato 
 
sorrido 
non stare a chiedere 
mi piace il silenzio che assorda  
le tempie dilagano 

l'oceano del sangue 
le pareti dure arterie bluastre 
sorrido per non urlare gli occhi 
spalancati nel dio 
che nasce e muore spostando l'asse  
della terra 
centri di un altro universo di là 
 

     che c'entro io non 
conta che un sorriso 
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V 
 
 
(la soglia del dolore) 
 
una nota più profonda - o richiamo 
più lieve un alito di terra e gerani 
 
avverte ogni volta 

adesso qui il dolore 
la punta rabbiosa 

 
(la soglia: una spaccatura della luce  

incunea lama rapida fende  
lucida sirena 
fischio di serpe i sonagli invadono  
l'erba spezzano le reni) 

 
è qui 
rosario di spine 
il mazzo delle grida 

(per quanto ancora gli occhi dilatati  
spalancate le braccia 
 
piano 

più piano 
dio dei gemiti 

bianchi camici la scienza non 
voglio sapere ti 
lascio desideri 
abbandono la veste di domani 
 
piano 

più piano 
RITIRA 

cielo senza fondo 
     la lancia 

     di fuoco 
sbrana in gola l'urlo) 

 
A contare attimi si snoda 
l'eternità 



Feaci edizioni  Elia Malagò – pita pitela 

 

16 

lacrima scava teli 
stelle inventate 

 
l'universo degli infiniti 
non può durare a lungo 
le cellule bruciano senza nascere 
 
scoppia la vita che almeno finisca 
chiudere gli occhi 

anche morire 
 
Ripassa per sempre su questi fili gelati 
scioglie il freddo 
la rampa - tornante 

raffica sulle dune 
  
ma non è sabbia e non terra 
lasciami tornare a capo 
zero scoperto non cerco più nulla 
finito di contare 
 
sono tornata indietro in fondo non 
c'è più nulla 
che mi valga 
 
   ho sentito la crepa 

scavarsi sotto il cuore 
   muscolo pompa ferite 

spreme acqua e sale 
 
 

rigetto punti di sutura 
verdi fili induriti 
per passare in nodo da 
sotto 

il confine 
che cessi la nota 

sprofondo 
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VI 
 
 
Tocco terra 

conto i sassi le ciliegie del ramo 
di ponente stamane 
il vento del mare spazzava le lattughe 
del piano 
 
è tutto cosi certo che potrei svenarmi senza 
rimpianti 
ripartire subito 
anche restare 
 

a tratti il sole 
 
tocco terra 

bambino con biglie di vetro 
fili segreti d'altri 

 
tocco terra d'altri 
santi di povertà le economie di pini e 
querce 

la legna rimasta a bagnare 
le foglie accartocciate degli ulivi 
 
una cartolina i colori spesso sbagliano 
i colori 

ve li racconto al ritorno 
 
se saprò ancora raccontare 
(mi legherei la lingua) 
 

di nuovo il sole 
questa cicatrice sbrana la gola 
l'aria di terra e il caldo 
asciuga cordoni suturati 
dodici nodi legano la pelle 
imbastisco la vita 
 

voglio un altro orto sabbie 
chiare  
 

poi arriva di nuovo la nebbia 
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VII 
 
 
Metto insieme tutti i giorni 
che fanno i 32 cesti dei miei tempi 
 
sacchi di canapa bruciata 
polvere di grano spacca l'aria sul rettifilo 
del sole 
 
anche la mano precipita nei tagli 
lische bianche 
il fuoco degli altri le labbra screpolate 
 
poeta non sono più forse 
mai stato 
 

ma poi che importa 
 
cercare legna o funghi è la stessa cosa 
 
non ho più molto tempo 
non altrettanto 

mi rassicura sapere 
 
altri cesti nella stanza  poi bisogna 
cercare nuove cantine 
solai 

ogni volta non c'è posto anche per me 
 
gli anni portano via respiro un giro 
di viscere 
 

non vado a stanare nulla 
mi basta 
non essere a lungo 
il peggio che dura di più è passato 
adesso resta 
resta poi poco 
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VIII 
 
 
1. 
 
azzera 

questo pallottoliere riconta le note 
della quiete 
 
dammi ancora un poco di amore 
dilaziona i desideri 
 

- scandite le pause: assolo di un gesto 
le mani e le ginocchia strette 
il pianto in gola 
raffiche di dolore ma quanto 
ancora pagare i conti del mondo 

la ruota del mulino il gioco 
del padreterno - 

 
lasciami ancora un poco di tempo 
me ne andrò non farmi fretta 
l'ottusa piega dei 32 anni 
una mattina d'inverno 
 
una sacca di lacrime 
 
urla - dici - infine vomita la rabbia 
batti il tamburo di latta 
 

sotto il vulcano 
inonda il mondo inventa una casa 
di grida rifonda parole 
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2. 
 
 
Vuoi sciogliere suoni braccia occhi e 
racconti 
 

il crogiolo segreto sabba migliaia 
di betulle senza confine 
porti di mare nei tronchi salati 

 
impasti di notte veglie improvvise 
l'amore disseminato 

dei giorni persi solchi e sassi 
gli aratri 

la terra rossa 
 
e tu ricominci a seminare labbra 
 
passi le mani sul dolore e dici 
 

affonda la parola spaccala senza 
cautele niente timori spara alle 
parole 

  non fermarti di rivoltare la 
melma bollente 
del crogiolo 
 
dopo questa sera verrà la parola 
che scandisce 
delirio delle zolle 
 

che ci siamo 
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3. 
 
definirci 

amica mia prendere 
la parola della violenza 
 
non scuotere il capo: possiamo violentare 
le parole 

chi meglio di noi 
 
 
- sappiamo ogni segreto i movimenti 
le metastasi incuneate tra il battere delle ciglia 
sotto le unghie 
la cavità profonda sacca buia 
cordone nodi 

viscere di un figlio nelle pieghe 
del collo 
contro i seni nell'attesa - 
 
 

parole scavate nei sotterranei 
sotto le trappole del bosco 
la grotta segreta di magomerlino 
l'altoforno che piega i metalli 
la pietra dura le facce nascoste 
nessuna uguale 
 

trancia le parole 
svenato il sangue scivola dopo un poco 
muore 
 

assorbilo in fretta  
soffia l'alito credi che la vita è 
questo perdersi nelle curve 
della collina 
riempire il secchio di acqua e miele 
 

bere gorgogliando 
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(valenze di acqua) 
 
I  
 
Le valenze dell'acqua 
 
- che esca da pietra e terra non dolorosa 
quando inventa città gente -  
 
stare dalla parte del mare 
per sentire i passi 
 

che si perde il filo dell'isola 
 
solo ad averne paura 
 
costruita la casa con tutte le isole 
del mondo 
tante che amici hanno contato per noi 
incantamento lungo cammini 
a pelo 

il segno che muove la terra 
 
navigo le strade con ancore 
sotto pelle l'ordine di sbarco 
 
predone di infanzie 
i codici della guerra sempre dall'acqua 
le orde di morte 
invase le preghiere 
l'urlo prolungato 
 
Riscrivo nel giorno di Efrem 
una storia di cielo spezzato 
nelle ore 

l'universo che filtra conchiglie 
altre sabbie 
la volpe sirena che lievita 
 
nuotando tutta l'aria toccheremo 
il cuore 

sale addensato una stella 
di punte rosa del deserto adesso proprio 
a un soffio nascere di nuovo 
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II 
 
Lumaca di acqua 
casa sulle spalle e dentro per non crepare 
alle carezze 
 
vennero a dirmi con anni di pensieri 
che portavo il nome che annega 
rifluisce 

per passaggi oscuri 
fondale piatto le trasparenze di lontane 
violazioni 
 
Alghe e coralli non bastarono con gli 
abbracci del silenzio 
a difendere 

troppo fragili legamenti 
morivo in ogni cellula 
alle attese il pulsare di una tempia 
fili scoperti 
la velocità della corrente 

svoltato l'angolo della pietra 
verde di nuovo l'acqua stagna 
 
Allora ho sdipanato le lacrime dai lombi 
gli urli in cancrena sulla corda 
umori di rabbia 

      malinconie da fondere  indurite 
dopo le ultime parole 
 

      ho riempito le mani del grumo 
e ho pregato bestemmiato 
 
asciugato senza sole 

rabbrividito in una crosta 
dura più che diamante 
senza faccia 
la curva del dorso non limata 
opaca sulla sabbia 

barbaglia il nero sottonda 
 
e la perla 
 

chissà la perla di lucida bava 
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III 
 
La pioggia a ripetizione 

forse prima che faccia notte 
ci sarà il momento che spiove 
 

rallenta la frequenza un battito 
decelera 
impulso a soffrire di meno 

 
lasciarne un poco anche per dopo 
 

partiamo ora le radici nel 
sacco i nidi di terra la fragilità dei 
bulbi canne 

si spezzano con un gemito 
linfa sgrumata 

 
partiamo ora tutte le 

tonalità di inverno 
 
da qui si perde la colata di case 
sbavata dalla montagna 
le chiese infilate contro i 
fianchi 
 

interrotto il declivio 
la lancia del padreterno conficcata 
sotto il diaframma 
 

la terra che muore 
all'ultima curva 
riprendere la strada da inverno 
non si esce 
 

percorrerlo tutto 
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IV  
 
Ancora a inventare un nido sotto il tappeto 
solchi di fiumi 

affluenti sotto casa 
sottovento la barca l'odore dello storione uova da 
depositare 

la lunga bevuta - acqua dolce - i figli 
tra poco 
 
- nessuno verrà a cercare in questo budello 

di rive 
l'argine di malta e pioppi 
le voci srotolate reti fragili 
seguono in percorso 
 
nessuno saprà il gioco della coda 
fianchi sgusciati da maglie 
annodate 
 
via dal colore dell'onda limbi 
tersi folla che adocchia 
aperto il mondo 
 
dentro pareti condensate il letto di limaccia 
nuotare controcorrente lenta pastore in 
viaggio gli dei accesi nel fuoco 
l'ora che naviga acqua pastosa 
i cerchi inseguono un sasso per giorni  

 
se non fosse per il muso incerto 
dei figli 
ripreso il ritorno - vita affidata senza 
dilazioni  
 
ripetere daccapo la risalita fino 
alla roccia della sorgente 
sostare sulla bocca di 
ogni affluente 
il brivido di smarrire il sentiero 
che porta 

scoprire il veleno dei meandri 
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rigare il filo dell'aria 
incrociare cacciatori di taglie 
 
bere torbidi girini avvistato il branco 
delle anguille 

ritrovata la madre ventre sbranato 
bianco fetore pareti che risucchiano 
balena 
chiudere gli occhi 
mentre trasversale sconfigge gli argini 
 
inonda la terra 
e richiama l'oceano 
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V  
 
dio d'acqua 

corpus domini a violare la terra 
 
spaccata a metà fino alla cupola di 
sassi 

ritrovi teste chinate sul tuo fallo 
la smorfia del dolore 
osceno bulbo del sacrificio 
 

risali tra voragini mulinando 
correnti sotterranee il triangolo della barca 
stretta fessura 

silenziosi a sfuggire 
la tua ira 
stupratore occhio di gatto stanato  
pelo strusciato e la pelle rabbrividente 
il disgusto 
 

del tuo corpo di carne 
le gambe divaricate barba mascherata 

portavi la luce d'eterno 
 
vecchio ferro la ruggine sotto lo zoccolo 
ti precipita in urlo 
quando scandagli il giorno 
 

che altro non sai 
unghiare ridendo 

 
scardinare 
la riva a cercare 
catacombe la cripta di casa 
parole soffuse la paura della tempesta. 
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VI 
 
Ingoiata la terra 
sommerse case e orti 
giardini di cristallo 
         la cancellata disegna 
il grafico dell'uomo 
  strette molecole 
 
il canto stamani non sapeva 
nemmeno 

  d'inferriata a proteggere 
 
trasalimenti 
 

- scoppiata la verità - 
per 

quanto dovremo ancora tradire? 
 
Azzardo il cavallo 
    la mossa che taglia 

la scacchiera 
scavalca i tempi 
ti spacca il sudario a metà 
 
l'immagine - chiome d’eroe  
le spalle sovraccariche le mani 
cucite le ginocchia -  

gronda sale 
il sangue dei giusti 
amaro radicchio di bosco terra nera 
la legna muffa di muschio 
 

il sangue dei giusti 
 
gridarlo alla fine della giornata 
che è questa casa di niente un campo 
di radici arrovesciate sventrata 
la terra 

ma non ho terre da offrirti 
 
vengo da letti d'acqua verdi a 
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macerare 
fibre di canapa 

ribattuta - il bastone e il sasso come 
pellegrino cerca pane senza strade nella memoria - 
 
L'eternità 

dio d'acqua 
gioco 

le biade e il focolare gli dei 
mangiati 
questa notte porto con me 
la scure 

(tagliare la fune che ancora 
trattiene) 
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di antiche paludi 
(1982) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La falcata lunga 
di animali selvatici sempre 
 
anche dopo tutti gli anni costruiti 
lontano dagli orti 
di terracqua 
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Prologo 
 
 
1. 
 
 
Il gelo abbrevia anche le giornate 
e conta poco essere qui o nei salti 
bruschi del tempo 
 
possibile inventare ricordi 
          infanzia sommersa 

     germogli tra cataste 
di neve dura sotto ombre sottili 
 
Il cortile fatto corteccia di ghiaccio 
per sentieri di fiaba quasi un bosco 
incantato in giochi soltanto suggeriti 
 

sedimentate conchiglie (questa mia memoria 
di fuochi spenti le pareti di una fantasia mai 
avuta 
presto orecchio a modulate sirene 

    il mare 
              quanto è lontano 

il colore del mare onde di delfini sul filo d'orizzonte) 
 
nettamente distinguo la mia voce: 

- ma se mi prendi sono morta 
la mia ombra 
l'ombra mama mi insegue 
segue me sotto la neve 
mama portami via o mi prende per 

sempre -  
      e ancora temo la mia ombra 

come mai il terrore adesso 
in questi ricordi d'accatto anche i colori 
sono dure lame 
 
inverno 
lastra spessa traspare solo a tratti 
la ghiaia del selciato 
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lontana per l'infinita distanza 
che mi separa dalla mia ombra 

  senza rimedio 
 
E' la testa a scoppiare nei segreti 
in vetrina 
nulla più da coprire una 
donna 

senza infanzie d'amore 
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   2. 
 
Memama 
 

tutta nelle lettere strascicate 
rovesciate in gola per ingoiare suoni 
dolcezza rarefatta solo a ricordare 
semi disseccati 

 
una cantilena 
idiota mancando il senso 
anche i rimpianti sono corde tese sul 
niente e più in là ancora 
 
memama si riprende muscoli invecchiati 
in prolungate tensioni e 
desideri di tornarle dentro restare 
accovacciata nel fondo scuro 
della sua sacca 
 

dovrei dirti amore per queste giornate 
violente - mondo mai voluto 
 

dovrei esserti tenera per il vagabondare 
intollerabile di mattini risvegliati 
 
e dovrei ti dovrei poi di nuovo dovrei 
per tutte le epifanie arrischiate 
sul calendario da una luce all'altra 
come non importassero cardini in cielo 
 
 

Ubriacarmi di te 
memama 
ricominciare affanni e anche finzioni 
 

e riprendere i tornanti del tuo utero 
indurito 
rappreso all'infelicità di tutti 
per scampare alla pena 
d'essere viva in questa assenza 



Feaci edizioni  Elia Malagò – pita pitela 

 

34 

 
3. 
 
  
Ad ogni richiamo 
inguainata a metà sentivo le tue mani 
premute sui fianchi 

la tua calda vagina sbranata 
da una doglia violenta 
cacciarmi per sempre 

 
sempre 

 
- esci occhi grandi lascia l'acqua 
o resterai per morire 

un cappio al collo scurito il nostro nodo 
 
perse le branchie 

mio delfino 
e le pinne feroci 

puoi solo stracciarmi le pareti 
sciogliendo anche il sangue 
 
esci grumo rapace 
che ti veda gli artigli nell'aria 
 
ridammi canali e sorgenti i miei cicli 
di luna la linfa di donna 
e il miele delle notti liberate 
 
esci ramo imbrinato 
conchiglia luminosa 
germogli sottili 

civetta di piume 
ormai l'acqua è dispersa e 
siamo morte insieme 

morte 
morte 

mio ricamo galaverna sui pioppi 
morte insieme - 
 
Ti sei chinata a incrociare la tua vulva 
bocca amara che pulsa: 
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- làsciati scivolare fuori 
dal buio 
sarò ad attenderti -  
 

Ad occhi cuciti ho morso il cordone 
strappato per la distanza del tuo viso 
e non ho pianto 
 

(hai sospirato cercandomi il sesso 
e un nome) 
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I 
 
 
un canto di lunga ira liberata 
per sapere le terre bruciate dietro più 
in là residui in disordine 
 

pochi passi 
nulla che mi valga lo sconforto: 
i soprusi degli adolescenti 
che allagano le serre scardinando  
confini 

   strappano le incisioni degli innesti 
e bruciano le registrazioni dei nostri esperimenti 
 
 

- e ogni volta il turbamento 
dei loro occhi di lince 
selvatici animali mandano l'odore 
acuto del bosco 

le notti insonni 
fantasie oscure 
oggetti di desiderio e l'angoscia d'amore 
 
ti indagano rughe e scavano a  
incendiare sequenze di assoluto e morte - 

 
 
poi ripartono 
senza avvertimenti 
e resta limaccia al fondo 
 

la voce sfibrata 
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II 
 
 
Escono con determinazione a tratti 
irridenti 

se soltanto temono le malinconie 
di te che riprendi il giro 
 

(altri anni da scontare ai giochi 
di ragazzi sempre uguali 
le mani troppo grandi per impugnare 
la penna 

   e ripetono parole 
tra sordità e scoppi maliziosi 
 
si scambiano il diario e il pullover) 

 
 

cancellare i barbagli 
di questi anni fragili e la solitudine 
una sciarpa indiana per fasciare la mente 
 
l'attesa che alzino la fronte quasi 
adulti e assoluti 
sanno il loro tempo valere di più 
 
valere tutto 

anche vederti alla fine del viaggio 
insieme compagni senza memorie 
 
per poter uscire subito mentre ancora non è arrivato 
l'agosto che arpiona le tempie e 
scioglie l'asfalto. 
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III 
 
 
E quando arriverà con le notti a grappoli sul balcone 
 
- agosto invade ogni volta le regioni periferiche di 
sangue pulsante 
la vena che mi attraversa la fronte e scoperta  
sulla tempia viaggia fino 

alla piega delle labbra 
 
diventa ostile presenza a dire che sono viva -  
 
non saprò che tacere e restare al buio 
pensando a tutte le parole che non scriverò 
tanto annegano prima ancora di 
avere coraggio della voce 
 
Le ho viste in questi anni e poi 
ogni volta ad agosto risalire i rami fino al silenzio 
stremate nelle ripetizioni 
sottili lamine di segni e rimandi le pause  
cadenzate delle lezioni per consentire gli appunti  
i richiami 

che costruiscono il discorso a tornante 
 
e la chiarezza del contenuto limpido 
lo stile indurito appena un poco il profilo 
per una essenzialità che mi distingua subito 
 
asciugata e indocile 
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IV 
 
 
Paziente ho limato a lungo la punta  
lancia che preme sul fianco 
a lato del cuore e della saggezza per farmi 
a tratti più leggera l'ironia 
 
(le gambe ancora agili e lo sguardo di gazza 
perché si può restare nel fondo senza  
morire 
 

- piegate in avanti le ginocchia 
quasi una preghiera e poi il volo che spicca dal mondo 
grave a un universo di ignoti per dire: 
 
sono qui mi riprendo se ancora volete 
davvero sono già dimenticata 
chi al mio posto 
non importa che esca dal disamore 
d'accordo se non conta) 
 
Tutti questi anni io 

nei sorrisi e negli incontri anche 
finita la magia degli altri 
cancellata la mia sorpresa e lo stupore 
d'amare ogni volta 
non ho che camminato da sola 
a tratti incrociando sentieri d'altri 
per caso 
poi subito ripresa l'abitudine al silenzio 
dispersa la memoria dei visi e la voce 
mai un rimpianto o il ricordo di un gesto 
 
Non hai nulla da chiedere tu 
adesso che mi incontri in un viaggio 
sulle piste 

      di antiche paludi 
 
le mappe del catasto segnano storie di 
confini che conosco da sempre e la sera 
non voglio mi dica da quanto lontano 
arrivi per portare 

 
le ragioni del cuore. 
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V 
 
 
Non so che dire di te 

mia murena d'acquario 
febbraio nasconde viole d'inverno ancora 
 
e sarà di nuovo solo un viaggio al termine 
consumata la striscia galleggiante 
degli incontri 
 

troppo bruciati per una storia 
rancori senza parole e cancri covati 
nella mente rovi cresciuti di notte e poi conficcati 
in ogni giorno di violenza e terrore e scandalo 
 
e la solitudine 
 

La solitudine - mia luna feroce che arrivi 
vagabonda a dire che ancora potremmo raccogliere 
un'onda di mare per sogni e attese - 
 

la solitudine è lungo stordimento 
che brucia le terminazioni del dolore 
e consente la tregua 
 

un poco per non vedere quando 
si spalancheranno le fauci della follia 
 
e sento l'invito al cenno che mi gridi 
il codice della vita e i richiami di amore 
l'angoscia di te che non ti rassegni a lasciarmi consumare 
la solitudine 
 
Che non voglio più il dolore 
e scavo la terra per una tana senza storia: ma 
 

davvero non puoi capirlo 
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VI 
 
 
Non voglio riprendere i tempi di un sospiro 
rappreso dentro 

pareti incrostate di zucchero 
filato nei miei sogni d'infanzia ancora 
risento il sapore deluso di una stoppa bianca 
evaporata tra le labbra 
 

- in un attimo distrutta 
la montagna avvolta al bastoncino 
della dolcezza 

ma come trattenere 
quel desiderio d'amore sciolto prima ancora 
dell'incontro  
soltanto l'avvertimento di un piacere subito 
annegato nell'assenza - 
 

(ricordo lo stringimento rabbioso 
che non aveva parole per dirsi e il giuramento 
rinnovato di non 

    mai più 
piuttosto la grotta del terrore 

gli specchi deformanti o 
      una incursione al tappeto verde 

del toromoro 
gli azzardi incerti degli adulti 

l'odore acuto del tabacco e le essenze occulte 
ruote 
dadi veloci - mai contate le stelle - 
chissà la fortuna 
 

forse) 
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VII 
 
 
Le incertezze e i risaliti meandri 
delle mie sospensioni 
 
(che sono terra e acqua è in ogni 
mio silenzio 

ombra di palude e fatica che stilla 
sudore e stivali) 
 

li ripercorri nella tua memoria 
di uomo d'aria e luna  
che sente le pause  
ripresa di tempo e respiro 
 

- il passo lungo e le mani sempre tiepide 
sorridi per come sai essere ragazzo la tua 
tenerezza a tratti - 

 
(quanto brevi le distanze dalle ultime 
stelle di ieri notte) 
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VIII 
 
 
Potrebbe sfondare la crosta 
del freddo 
anche prima della candelora 

questa inarrestabile 
rabbia dei giorni. E un pomeriggio improvviso 
inondare la luce e poi gridare le ragioni del cuore 
 

(ma quale forza 
potrà ancora reggere lo sconforto 
se non ci sono gli incontri delle lunghe ore 
perse al presente 

se l'amore non 
è più che questa abitudine alle carezze 
 

se mancano tutte 
le altre cose e l'attesa e la sospensione 
del diaframma 
 
come cercare rime senza pudore) 
 

MANCANO I MOTIVI DEL PIANTO 
e gli occhi sono grandi tristezze per nulla 
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IX 
 
 
Ma poi arriva la candelora 
oltre 
 

che aspettare più: 
 

ricominceranno i cicli 
nulla se non questa passione per il dolore 
l'attaccamento morboso a sogni e mancanze 

 
Come dire che vorrei soffrire di nuovo 
e riconoscere le ombre della nebbia 
le sabbie mobili dei mesi da sprofondare 

    nel tempo della dimenticanza 
 
Vorrei ancora la sorpresa di un canto - gli occhi in agguato 
a rubare una smorfia o anche un sorriso 
 

illimpidire 
tutta la giornata con un ricordo che torna a sorprendere 
accelerando il polso 
 

- un regalo segreto 
l'incontro delle intenzioni e il calore che inonda la gola 
 

    ma è dunque questo? 
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X 
 
 
Non è questo o altro 
 

la tenerezza della voce  
ricreata il sorriso dentro per un incontro 
vissuto dopo 

quando ognuno trova la strada 
della sua giornata 
 
Mi basta sapere che esiste un pensiero di me 
sguardo che nuota nel tuo acquario 
di luci 

una scaglia di vetro nelle tue fantasie 
senza freni 

frangia d'allegria nel tuo caleidoscopio 
 

e noi 
 

noi a costruire aquiloni 
 
(cercare il tesoro nel sotto bosco l'odore muschiato delle mani 
le labbra gonfie di freddo 
restiamo sulle ginocchia 
per un riso che sfibra 
e non si racconta che negli occhi 
le lacrime dell'allegria gelano una scriminatura 
arrossata sul viso) 
 

ma noi controvento 
a dire che anche sotto il peso dell'acqua 
 
i colori restano colori e l'arcobaleno 
invade argini e contrade fino a costringere  
il sole a bucare l'aria opaca per non trovarsi 
unico straniero in una terra sconfinata 
 

e le leggi della natura e 
del tempo cesseranno infine le cadenze 
dell 'infelicità. 
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XI 
 
 
Tutto il mondo 

camminato in un'ora del sabato 
 

- giorno di sole sempre la voglia di capriole  
sui banchi 
non facciamo poesie inventiamo 
la terra 

e torniamo grilli parlanti: ci porti 
nel tuo paese matto 
cappellaio 

    perso nelle nebbie di inesistenti approdi?-  
 
E gli specchi dell'acqua che piomba sotto 
antiche chiatte: predoni e 
girovaghi scendevano nelle notti 
d'estate ai gorghi salati 
del mare 
 
    e qui passando lasciavano solo 
canti a brandelli 
         cantilene senza fine mantelli 
scuri e fiocine 
fili di seta strappati da un guizzo di luccio  
violento 
 
 

E' arrivata la nebbia a coprire segreti 
e cancellare i porti 
sentieri inventati nel bosco di pioppi 
per allegrie d'amore 
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XII 
 
l. 
 
 
Mai viste 
le lepri in agguato 

confondere il gioco della fuga e 
le trappole stanate da un volo di anatre (?) 
 
- piatto il becco e fondi gli occhi per sbrecciare  
anche le attese del loro 
passaggio l'odore un poco acuto dei fucili 
le dita contratte 

i cani inquieti di un mattino 
 
che sale dagli stivali verdi di palude quando ancora è 
notte con partenze a carovana e punti di 
raccolta 

convenuti da sempre  
 
Poi la sfida dei colpi 
ricordi sbruffoni e fango bagnato sui panieri 
 
il giorno dopo la creazione - riposo del giusto a 
glorificare il mondo: 

risalirà la nebbia 
per mostrare le cicatrici degli alberi e 
il sottobosco che succhia foglie 
putride 

 
e rapidi passaggi del vento 
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2. 
 
una carezza sulla pelle in attesa e il pensiero 
che inchioda: 

aspettare al varco la vita 
strangolarla senza incertezze 
sbucando da nascondigli e 
tradimenti 
 

e attraversare l'arco delle ore 
la lepre tanto rapida 
che non importa avere risposta 
 
Nessuno potrà mai cogliere la paura di queste 
anse del tempo 

l'angoscia della solitudine e il serpente 
della morte strisciato sotto la pelle 
 
il brivido alla carezza del vento 
in una folata di aria umida e spessa 
 
è stato nulla: passata veloce la morte 
degli altri 
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3. 
 
A sparare nell'aria un fumo di morte 
 
(le tempie che scandiscono tutti i vuoti dell'inferno 
e poi ora proprio qui 
perché accelerazioni e ritardi esplodano i tempi) 
 
l'errore sentito nello sparo degli altri 
perduta la sfida 
con uno stormo di folaghe 
 

qualcuno le ha pilotate 
nella cruna sottile del rettifilo 
sincronizzate le virate e l'arco acuto della picchiata 
 
si sono fermate all'incanto nel cielo di cenere 
sospese in un meandro d'aria 
 
le ali appena allargate per tenere l'onda di quota 
lo spazio disegnato nel becco 
nuotando sulla foschia radente 
 

e poi hanno squarciato 
l'allineamento di volo con una fenditura 
di lama 

senza incertezze mulinando 
trine di un raggio pulsante fino a dilatare il 

 
C I E L O 

 
non s'erano mai viste tante folaghe insieme 
in tutte le giornate del creatore 
 
celebrate in caccia. 
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XIII 
 
 
(e le notti d'amore: davvero 
invadevano il bosco di sussurri e segreti 
abitando la corteccia dei pioppi a dividere 
con tortore 

e gufi 
gli intrichi di salici e rubilia?) 
 
soffia nel tuo camino di incontri per 
i nostri anni dispersi 
 

che sappiamo alla fine le incursioni 
negli orti di terracqua 
i bottini consumati sui barconi pesanti: 
 
rollavano sulla corrente portandosi dietro frasche 
strappate e fondi di gorghi 
 
salutavano le donne a riva le ginocchia scoperte 
e l'orlo dei grembiuli assorbito 
dal pelo dell'acqua 
ogni volta che chine sugli scanni battevano 
lenzuoli ruvidi di cenere 

levando le braccia e 
guardando avanti a forzare i muscoli del petto 
e del collo 
 
scendevano al mare rubando con gli occhi  
le labbra rosse che sputavano parole  
spezzate dalla fatica frantumate nell'invidia  
di quelle case di zavorra e stracci 
 

l'accusa ai ladroni 
che scivolavano dietro gli orti come anguille 
a strappare 
 

porri e giacinti 
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XIV 
 
 
e si allontanavano sempre più rapidi 
scivolati sullo specchio di irrimediabili distanze 
 

pita pitela 
 

   culor ka si' bela 
 
culor ka si' fina 

 
le parole rotolavano tra gli alberi giù 
alla punta del bosco 

nè bastava spiarli 
superare la barriera dei tre marmi e sentire 
le ortiche sulle gambe 
rabbiose frustate di veleno 
 

poi ancora inseguendo  
l'odore dell'erba macerata bianche  
campanule sfatte e la maggiorana  
improvvisa il mentastro che invadeva le narici 
salendo in vertigine agli occhi 
la luce intensa e il caldo scioglievano 
in una fitta violenta alle tempie 
 
e il guizzo di una lucertola appena 
verde dietro un sasso 
 

Talvolta inciampare sulle tracce 
e la voce di nuovo tanto 
vicina all'argine da risentire 
 

pita 
 pitela 

 
un remo sciabordare pigro 
e l'aria affondata nelle crespature di un'onda 
 

come una leggenda 
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XV 
 
 
noi di terracqua 

non abbiamo mai saputo terminare una 
storia o un canto 
i passi di una danza se si interrompe 

 
la cadenza delle mani un fischio 

trattenuto tra i denti e le labbra 
 
Ogni volta fissi ad ascoltare il peso degli sguardi 
giurando che mai più succederà 
di raccontare tra gli altri 

il viso in fiamme 
 
Per metà riflessi nell'acqua 
le immagini inghiottite da specchi opachi 
 
noi di antiche paludi: 
le lunghe attese che si alzi la nebbia 
a mostrare di nuovo i campi di cipolle 
rigati a novembre 
con la schiena curva e il passo lento 
scegliendo nelle mani di fango e viscida schiuma 
le radici pronte a sfidare l'inverno 
scavando sotto la terra sentieri 
di tepore 

nascondigli alla brina 
succhiando le torbe fino a una 
vena sottile che attraversa 
gli argini e si scalda aggrappandosi alle fondamenta 
di case (le pareti aggredite da perle luminose che stillano 
gocce di sortìa e asciugano poi in una 
leggera barba di salnitro bianco) 
 
E la nostra terra è questa ragna 
impazzita che pompa argilla di ferro 
 

ricama segreti legami 
passaggi senza ordine a violare tutte le direzioni 
 
noi attraversati dall'avventura 



Feaci edizioni  Elia Malagò – pita pitela 

 

53 

 
XVI 
 
Degli altri l'avventura 
e lo spazio e i salti mortali nel cielo 
ali colorate alle caviglie 
sottili aquiloni che si librano a un tratto 
 
i nostri grandi occhi spalancati su quelle magie 
per un attimo dimenticando il campo da concimare 
i pozzi sempre all'orlo 

i pastrani appesi dietro la porta nell'andito 
freddo il pavimento umido di pietre 
 
a maggio i fiori sulle porte delle donne 
rose d'affanno e margherite di campo 
a segnare l'arrivo dei cicli 
di luna 
 

e poi le sere intiepidite di giugno 
la corsa sui battelli leggeri 
per un lungo pomeriggio 
agili a torso nudo 
la pelle già lucente di sole 
 
la festa sotto l'argine e talvolta l'orizzonte 
infuocato 
sui sentieri delle campagne a imporre 
il silenzio 
o anche una parola 'stupita 
appena mormorata 
 

il pudore subito dopo 
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XVII 
 
 
il caldo dell'estate una cappa 
soffocante 

di nuovo la terra coltivata con le mani 
il sudore sotto cappelli di paglia infradiciata 
 
le giornate contate sul peso dell'aria  
le barbabietole strappate con un uncino 
legato in vita 
 
e il colpo di reni ogni volta la stanchezza 
a sera nel cortile di polvere 
 

in silenzio 
le raganelle impazzite dal caldo 
e poi tutti gli altri sussulti 
delle ore più scure 
a dire la fatica di portare il peso del cielo 
 
l'afrore del buio bagnate le lenzuola 
anche 

e le prime luci sotto la foschia stagnante 
che porta calura 
giorni lunghi a pensare alle voci scivolate 
oltre argine 
in battelli d'allegria 
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XVIII 
 
Come mezzadri e bovari siamo partiti 
tutti 

ragazzi di palude 
le labbra strette di fatica o forse lacrime 
 

tra settembre e novembre 
nei giorni dei santi del crocicchio 
e del bosco  
 
Uno per volta alla stazione affondata nella 
campagna 

    la voce rauca a dire sola andata 
per case affollate strade- di città forestiere 
la valigia 
soprabito nuovo e scarpe patinate 
 
E abbiamo visto dal treno 
le biciclette appoggiate ai cancelli 
la faccia china a misurare 
la forza delle braccia e la distanza dai sassi 
gli occhi fissi alla strada per non cadere e salutare 
 
Noi a immaginare le mele acidule e un poco selvatiche 
nelle ceste di sanmichele grappoli d'uva 
assaliti da api e ronzii sottili 
alla fine dei filari 
 
l'augurio di tre caldarroste e 
lupini lasciati per giorni a macerare in un sacco 
appeso alle chiatte del traghetto 
attraverso tutta la corrente del fiume 
un largo viaggio che si snoda tra sponde 
di rabbia 
 

sanmartino riempire il letto 
di vortici e spume che invadono i sentieri  
del bosco 

e allagano golena 
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L'ansia di raccontare prende qui le forme di un ritornello di canto. E del canto 
questa poesia ha, in parte, le audaci ellissi, le pause, le sospensioni, perfino i 
silenzi. La favola, la leggenda, la mitizzazione sono i miraggi. che la realtà 
brucia, che il tempo rende evanescenti. Così le figure che la memoria umana ha 
sublimato diventano inganni. Rimane una vita, come tutte le vite, da sgocciolare 
giorno per giorno, per dirla con Ungaretti da scontare, in un mondo limitato e 
vasto dove si abbarbicano sentimenti e fedi che sembrano eterni, che ci si 
sciolgono addosso. 

 
RITA BALDASSARRI 

 
 
 
Sulle piste di antiche paludi 
 
In apertura due segnali fuorvianti: uno costituito da una conchiglia di voci e l'altro da 

uno zufolo di salice e rubilia. Fuorvianti perchè dovrebbero o potrebbero aprire una 
dimensione di voce chiara e di idillio. 

              In realtà non c'è in pita pitela - l'ultima raccolta di Élia Malagò, mantovana 
di Felonica - nessun rimando ad alcun altro versante, ad alcun’altra alba. 

Il mare a cui le lavandaie tendono gli occhi è un mare assente. Pita pitela apre lo 
spazio di una mitologia che è essenzialmente di terra - di terracqua -, dove i 
vagabondaggi possibili hanno lasciato segni soltanto attraverso piste lacustri, attraverso 
passaggi clandestini. Una mitologia di terra - nonostante le «valenze di acqua» - dove 
spesso si intana il sole o si indura la corteccia del gelo, dove può anche verificarsi 
l'identità tra la tana, la casa, e la madre; tra l'intalparsi e il perdersi nei labirinti di un 
terreno cavo ed il «riprendere i tornanti» dell'utero materno. In una nostalgia d'avventura, 
nell'attesa di incrociare, «per caso», chi porti «mappe nuove». 

In realtà queste due parole, mappe nuove, andrebbero subito cancellate: in pita pitela 
non c'è nessuna mappa nuova, anzi esistono catasti e censimenti che si conoscono da 
sempre: le mappe custodiscono eredità immutabili. È proprio questo che rende 
impossibile l'avventura. E c'è ancora un inganno: il «chissà» della dedica iniziale e una 
firma, Elia, in una lettera da cui nessuno è apostrofato. 

Il dio dei gemiti che apre la prima sezione del libro esprime il senso di una possibile 
rinuncia, la condizione di una resa temuta. «Siamo stati per perdere la voce»: questo 
modulo perifrastico connoterà la paura di Elia M., e la tentazione insieme, del ritrarsi. 

Altri segnali compariranno a rendere la raccolta tutta interamente contrastata da segni 
oppositivi. L'indicazione potrebbe cominciare dalla figura di Ulisse - volpe sirena - 
incaricata di storiche responsabilità di avventura, di scoperta, di viaggio: in realtà Ulisse 
si presenterà come una sorta di padreterno cui avvelenare cani e nutrici, da non ri-
conoscere, ora «uomo di riporto», una copia, un calco; un Ulisse canaglia, implicato in 
una infinita menzogna, invitato a girare sottovento, a nuotare l'«altro mare». L'altro mare, 
l'altro polo, l'avventura inutile. 
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Eppure la tentazione è ancora quella di lasciare un diritto di ultima parola ad Ulisse e 

questa tentazione - rappresentata dalla voce - sarà altro motivo costante di tutta la 
raccolta. 

Se la Malagò sembra cedere al non viaggio, al non partire, pervicacemente insiste 
invece su di una sostanza di voce, pur se di volta in volta contrastata, messa in dubbio. 

E questo essere la voce internamente contrastata costituisce il carattere spesso aspro, 
petroso, del registro linguistico della M.: cioè il suo modo di non arrendersi ad alcuna 
dimensione di idillio o di intimismo. Può essere anche questa la griglia attraverso cui 
comprendere una linea di sperimentalismo linguistico che certamente non è assente dalla 
raccolta. 

Il linguaggio è di volta in volta scandagliato, spezzato, come smembrato nelle sue 
fibre, esposto nel suo costituirsi; spesso il verso si presenta come «canto di lunga ira 
liberata», con quanto di asintattismi, di distasie può permettere una lingua che si 
minaccia di legare. Nella M. ritorna indubbiamente la tentazione di rifondare il mondo 
con la voce, tanto da presupporre ancora la possibilità di inventare una «casa di grida»: 
anche se la vocazione alla voce è spesso accompagnata dal desiderio di sparare alle 
parole, come se tutto già fosse stato detto. 

Questa scommessa rinnovata col canto contraddice, ma non nega quell'altro cardine, 
di resa, su cui gira pita pitela. 

Sul piano della riconferma della voce e quindi del vivere si colloca pure un altro 
referente, continuo e polivalente, costituito sia dalla madre che dall'acqua. Come nel 
grembo materno, come nell'acqua si può trovare protezione, così la voce diventa un 
alveo, un luogo di raccoglimento per il quale è ancora possibile sentire «che ci siamo». 
Voce non certo incaricata di portare buona novella, ma il cui incarico è piuttosto quello 
di essere veicolo di inamena quotidianità. 

Quanto finora si è detto dovrebbe costituire un motivo generale, quello che noi 
chiameremmo il nostos ricusato, l'antiviaggio di E. M., il suo nascosto peregrinare contro 
gli anni clandestini. 

Una metaforica complessiva parla di un giro che ormai è chiuso, di boe che restano 
contro riva e rione, di ormeggi che non si possono tagliare. In sostanza nessuno parte, il 
bilancio è stato chiuso, così come si è chiusa l'economia di ogni tempo. «Ho consumato 
gli anni a capire / tutta una vita ormai e non vorrei averne un'altra / scioglierli come 
niente questi anni di viaggi clandestini». Il momento della resa trova la sua riconferma, 
altro non rimane che «svolgere il tempo», «svolgere la giornata» e «non volerne 
un'altra». 

La stessa indecisione che riguarda la voce concerne il partire e il restare: di fatto 
continuamente nei versi il movimento è quello di un'onda che ripetutamente si avvicina 
e si allontana; tutto l'impegno sta nel procrastinare, nel dilazionare: e ad essere 
dilazionati sono gesti e desideri, fino alla consapevolezza che «poeta non sono più forse 
/ mai stato ... » 

La scoperta è quella che per sè rimane sempre meno posto, mentre si scopre che gli 
anni portano via respiro, un «giro di viscere».  
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Ancora il sentimento di resa è confermato da alcuni versi emblematici: «... non vado 

a stanare nulla / mi basta / non essere a lungo/ il peggio che dura di più è passato / 
adesso resta / resta poi poco». 

Un'altra invariante è rappresentata dal tempo, anzi da un sintagma temporale quasi 
inconfondibile: «i salti bruschi del tempo». 

Va isolato proprio ad indicare una discontinuità temporale, quel senso dello stento 
del vivere e dell'affermarsi, quelle spaziature sottili e aride dentro le quali soltanto certe 
forme di vita possono trovare qualche sicurezza o riconferma. 

In pita pitela ciò che manca è, nella sostanza, un orizzonte, uno spazio di respiro: e 
in quest'assenza consiste anche la consapevolezza di E. Malagò, il suo coraggio di 
insistere nel mantenere aperta una voce che non è mai canto. 

Quando questo tempo spezzato e serrato si scioglie, si fa ritorno, ripetizione, ecco 
che ad inaugurarsi è la dimensione del rito, con quanto il rito ha, nella ripresa, di 
protezione, di rassicurazione: «il camino di cenere / e la comunione del pane tagliato» 
«a maggio i fiori sulla porta delle donne», le donne che «battevano lenzuoli ruvidi di 
cenere / levando le braccia ... ». Un paradigma ricorrente congiunge mitologia e 
ritualità, ma nella rassicurazione della ritualità può essere implicito il prezzo della 
rinuncia al sintagma stesso della veggenza: «non dirò / non ti dirò più». 

I riti sembrerebbero presupporre uno svolgimento dentro la ciclicità, invece anche 
quando la M. rileva che «ricominceranno i cicli», in realtà si tratta di cicli sempre 
interrotti, incrinati da una spezzatura, dove nessun anello si chiude, nessuna danza si 
porta a termine. 

Ciò che occorre è apprendere le astuzie, la rapidità della lepre che riconosce le piste 
delle antiche paludi, la filibusteria di chi sa rintanarsi dentro le sconnessure del tempo: 
ritornare alla scuola di Ulisse, per non restare navigatori senza vele. 

                                                                                                                                  
 

GINO BARATTA 
 
 

in   Quinta Generazione 
      Dispensa mensile di poesia 
      Anno XII 1984 
      settembre-ottobre 
      123/124, 

Poi ne Lo specchio di carta, 
Forum/Quinta Generazione, 1985. 
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