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Pita pitela, di Elia Malago, usci per la prima volta nel 1982, copertina nera e fregio
verde a fare da cornice. Per i tipi di Forum/Quinta Generazione, nella Collana Poesia
80, diretta da Giampaolo Piccari.

Ora i Feaci ne accolgono un nuovo approdo, in forma del tutto rispettosa del testo
originale, accompagnato da una nota di Rita Baldassarri e da una lettura di Gino
Baratta.

Si vorrebbe avere una voce potente, quella dei fuochi che bruciano e schioccano
d’estate sulle spiagge di Po, per salutare questo attracco, capace com’e di incrinare, per
un attimo, la coltivata vocazione alla riservatezza dell’autrice, e di ospitare, nei
possibili transiti della sua poesia, il regalo di un indugio (o di una tangenza).

Non di fermarlo.

Perché questo compete al testo poetico: I’inarrestabilita dei passaggi, la persistenza
della mobilita.

Non si torna alla poesia, quasi fosse un grumo immobile, inchiodato.

E la poesia a raggiungerci e a toccarci nel suo percorso circolare lungo i tempi e i
luoghi, con il valore aggiunto di tutte le sue traversate, di tutti i suoi viaggi.

La poesia non sta ferma ad aspettare.

Arriva col suo corpo tatuato di parole (perché soprattutto il tempo sa diventare corpo),
parole che altre hanno chiamato, strato su strato.

La poesia le tiene sulla pelle, assieme ai fatti e agli sterpi, alle spine e ai cicloni
assorbiti nel percorso, a fare rotolo e spessore: lumaca di acqua / casa sulle spalle...
Con questo carico, parla alla nostra capacita di leggere e sentire: senza scadenze e
senza date, ricca della sua attualita atemporale.

La poesia che giunge sul filo di pita pitela, conta o filastrocca a guidare passi
vagabondi con I’aiuto di uno zufolo di salice e rubilia, non traversa “I’alte/nebulose”,
cosi care a Montale.

Arriva sottovento, da spazi, movimenti e modi che sono solo suoi.

Da occidente, forse, o dal ventre, o dal buco pesto, o dalla sacca buia, o dai sotterranei/
sotto le trappole del bosco o da sotto il cuore, dove si scavano le crepe, dal budello di
rive, da melme e paludi, da letti d’acqua verdi a/ macerare, dove ¢ facile affondare e
sentire la paura di perdere la voce, di non averne il coraggio.

Arriva col moto lento di un andare che batte entrambe le direzioni, lo stesso andare
della vita, incerta fra il trattenere e I’allontanare, fra I’amare e il cancellare, il partire e
il restare, I’uscire e il tornare dentro. E allora non sceglie né cerca armonie, ma solo
compresenze di opposti, che sono mescolanza e reciproca contaminazione.
Chiede (vuole, tocca) terra, la poesia, come il nascere. E acqua. Terracqua.



(Re)sta nell’orizzontale e a questa linea mossa e schiacciata tutto riporta e lega: anche
per nascere si scivola e si scende.

Su questa linea ci sono le stazioni e le storie, le tracce e le trappole.

Su questa linea si addomesticano i miti e si abbassano: si sporcano ulisse canaglia
(uomo di riporto e delatore infedele) e il padreterno, argo e la storia dei grandi, i riti e
I’avventura.

E piu si abbassa I’alto, meno spazio resta per un qualsiasi gioco d’illusione o di
speranza; anche la distanza non ha proiezioni verticali: si spalma fra uomini e cose, si
distende e diventa solitudine, mia luna feroce che arrivi/vagabonda, fatica di portare il
peso del cielo.

La poesia accade dunque sulla soglia del dolore, dove incontra il dio dei gemiti e
“sdipana” lacrime dai lombi. Ed & prova e misura di voce, asciugata e indocile fra
lamine di pause.

Passi le mani sul dolore e dici: in questo gesto, che sa di corpo, di sangue ma anche di
carezza, e in questo dire, che ne fuori-esce a gorgo o0 a tornante, penso abiti un
frammento della “riserva di senso” di pita pitela: una “riserva di senso”, che Elia
Malago, nel corso di una conferenza, ha attribuito ai classici e che piace, ora,
maternamente ricondurre alla sua poesia.

Zena Roncada
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per voi
perche insieme abbiamo atteso I'alba sull'altro versante, gli occhi fissi al mare.
Mi incammino.
Vi lascio questa conchiglia di voci e uno zufolo di salice e rubilia, casomai voleste
inventare una pita pitela di vagabondi in cerca del sentiero che porta alla tana del
sole.
Ci incontreremo ancora, forse. A un crocevia
Accenderemo un falo aspettando che la luna sfondi le pareti del cielo. E mi porterete
I'avventura la tenerezza I'esilio e le mappe nuove. Chissa.

elia
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-il dio dei gemiti-
(1980)

(navigatori senza vele

sfiorati appena dalla corrente

a volte scivolati dal rione a sognare
la fuga

siamo stati per perdere la voce)
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prologo.

(OCCIDENTE
cava stretta di mare occhio
di bue infilzato il cuore
una spina da croce nella notte delle comete
ventre
nascosto nella montagna buco pesto
luna annegata

la luce riprende a navigare
su tele di ragno
rocca e fuso la parca maligna

voglio terra

catturo indiani in una zoommata
colpi d'ascia e silenzi
la rabbia aggredita l'urlo
si apre la terra spalancate le fauci
anche i cavalli divorati
selle speroni

ferri

nei laboratori di cinecitta
la freccia che incendia schermo gigante

geronimo pelle rossa la steppa
d'asia versata in bisonti
buffalobill lunghe chiome cacciatore
sventra la terra

rossa

la giubba di pelle
rovescia
la pelle uncina

lascia I'oriente

vecchia volpe

ulisse padreterno

avveleno cani e nutrice)
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- ulisse padreterno
avveleno cani e nutrice -
e adesso uomo di riporto
gloria di avventure
delatore infedele testimone

- troia fumante
brucia teneri seni I'amore da non
dire nelle lunghe notti dell’ ospitalita
re e figlie avvampano col fuoco
ricordi

il sentiero ripercorso dai vinti
enea empio la storia dei grandi
sempre la stessa padreterno delle
serate alla spiaggia -

avrai diritto alla parola l'ultima
che attraversi
acque di sale e sirene

da domani affoghero le tue mani

di scaltro
raggrinzite le labbra e sasso
I'ugola sacra
che canterai piu padre invidioso
dei figli

Il balzo asciutto le gambe
squadrate il muscolo serpente
del collo

telemaco senza vecchio
non ti cerca
assorbe il pallore indossa la veste
pubblica

tra poco sentirai i suoi passi
- palazzo foro la stanza della madre
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ulisse canaglia
dillo daccapo
racconto sapiente menzogna la lebbra
dell' inganno
- un tempo era ortigia ribellione del sole
rimpianto del giorno
annegato nella notte
terra fertile
fiabe -

ulisse incantatore gira sottovento
nuota l'altro mare
non il nostro

- facile prevedere onde
spume di delfini

corolla di fedelta: dieci anni e
ancora ti riconoscono
al passaggio il fischio acuto

dell'amico
scandaglia fondali
e grotte
smuove alghe gonfia meduse
ricalca i colori

cristalli di tempo levigato
vetro caleidoscopio del mondo
lontano la lieta novella:

che sei tornato
che ancora hai portato la vecchia coltre
talismano risorsa segreta che ti fermerai
un poco di piu la stanchezza e
la saggezza

tra non molto sara finita

non potrai annunciare i
viaggi la luna smagata
I cesti dell'abbondanza raccomandazioni
e la preghiera -
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nuota l'altro mare
filibustiere rintanato dietro
I'ultimo faraglione

T1 HO SCOPERTO SAl
vecchio poeta:
consumi il tempo dell'assenza solo
dormi contro il sole la faccia
bruciata
fracassata tra scogli e raggi

asciughi le gambe cicatrici e corse
sotto la sabbia
filigrana sottile inumidisce scurendo

in silenzio mesi e anni trascorrono

aspetti il tempo dei sospiri poi
ritorni

10
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argo
avvelenato imbroglione rugoso
a chi racconterai le tue storie
di brigante occhi ciechi
per un lungo sonno

argo
uggiolante
non lo riconosci
non puoi saperlo
e un cucciolo che non discende
non conserva memorie
pelo bianco lunga coda gioca
alla fuga

setaccia la terra senza guaire

puoi sapere piu nulla di cio che hai lasciato
non hai lasciato
tutto nuovo che storie vuoi ancora

raccontare che gia non si siano sparse
per tutta la terra.

11
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quale ascesa ancora nostro signore
le catene e prigioni
il sacco dell'immondizia

nostro signore padreterno ma cosa credi
possa ancora
dire di te presepi e stimmate

niente da dire su tutto il giro
di confine quale giro
se le boe restano contro riva e rione

ripassare la vita in attesa
di una pasqua
alta spero che tu muoia presto
guest'anno

che almeno non duri
la veglia nell' orto.

Ho ciuffi di rosmarino davanti
all’ uscio

la porta aperta

una scatola di cartone
da riempire di legna

abbiamo potato gli ulivi
scoppia il camino con lingue allegre
e stonate

un ceppo sottile
contorto filone d'oro

smentita la fede
della notte: non diro

non ti diro piu

12
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Tacerti
tacere di te pudore di corridoi
inferriate pupille bruciate

riempire il silenzio con un rifiuto
un altro

Ho consumato gli anni a capire
tutta una vita ormai e
non vorrei averne un'altra

scioglierli come niente
questi anni di viaggi clandestini

- la trasparenza dei miei incontri
le calze ruvide faccia triste

non resta che qualche mania
percorso del mattino

la sveglia suonata all'alba

notte imbastita di passi

il timbro sordo della voce -

I'avro saputo almeno
capito

che basta sciogliere la giornata
e non volerne una di ricambio.

13
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v

Continuo a dirti invece con gli scoppi
di rabbia
e la tenerezza spaventata
le parole
credo che un giorno di questi ti ammazzero
per le parole

le margherite sassi di cortile e biada rubata
ai puledri
per un ventre da taglio cesareo

Se almeno non mi avessi dato le
labbra - bestemmia sillabata un soldo
per i miei tormenti
ma cosa cerchi: sorrido
per tutti i colori di questa mattina
sorrido lo zucchero grezzo
il camino di cenere
e la comunione del pane tagliato

sorrido
non stare a chiedere
mi piace il silenzio che assorda
le tempie dilagano

I'oceano del sangue
le pareti dure arterie bluastre
sorrido per non urlare gli occhi
spalancati nel dio
che nasce e muore spostando I'asse
della terra
centri di un altro universo di la

che c'entro io non
conta che un sorriso

14
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\

(la soglia del dolore)

una nota piu profonda - o richiamo
piu lieve un alito di terra e gerani

avverte ogni volta
adesso qui il dolore
la punta rabbiosa

(la soglia: una spaccatura della luce
incunea lama rapida fende
lucida sirena
fischio di serpe i sonagli invadono
I'erba spezzano le reni)

e qui

rosario di spine

il mazzo delle grida
(per quanto ancora gli occhi dilatati
spalancate le braccia

piano
pil piano
dio dei gemiti
bianchi camici la scienza non
voglio sapere ti
lascio desideri
abbandono la veste di domani

piano
piu piano
RITIRA
cielo senza fondo
la lancia
di fuoco
sbrana in gola l'urlo)

A contare attimi si snoda
I'eternita

15
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lacrima scava teli
stelle inventate

I'universo degli infiniti
non puo durare a lungo
le cellule bruciano senza nascere

scoppia la vita che almeno finisca
chiudere gli occhi
anche morire

Ripassa per sempre su questi fili gelati
scioglie il freddo
la rampa - tornante

raffica sulle dune

ma non & sabbia e non terra
lasciami tornare a capo

zero scoperto non cerco piu nulla
finito di contare

sono tornata indietro in fondo non
c'e piu nulla
che mi valga

ho sentito la crepa
scavarsi sotto il cuore

muscolo pompa ferite
spreme acqua e sale

rigetto punti di sutura
verdi fili induriti
per passare in nodo da
sotto
il confine
che cessi la nota
sprofondo

16
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Vi

Tocco terra
conto i sassi le ciliegie del ramo
di ponente stamane
il vento del mare spazzava le lattughe
del piano

e tutto cosi certo che potrei svenarmi senza
rimpianti

ripartire subito

anche restare

a tratti il sole

tocco terra
bambino con biglie di vetro
fili segreti d'altri

tocco terra d'altri
santi di poverta le economie di pini e
querce
la legna rimasta a bagnare
le foglie accartocciate degli ulivi

una cartolina i colori spesso shagliano
i colori
ve li racconto al ritorno

Se sapro ancora raccontare
(mi legherei la lingua)

di nuovo il sole
questa cicatrice shrana la gola
I'aria di terra e il caldo
asciuga cordoni suturati
dodici nodi legano la pelle
imbastisco la vita

voglio un altro orto sabbie
chiare

poi arriva di nuovo la nebbia

17
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Vil

Metto insieme tutti i giorni
che fanno i 32 cesti dei miei tempi

sacchi di canapa bruciata
polvere di grano spacca l'aria sul rettifilo
del sole

anche la mano precipita nei tagli
lische bianche
il fuoco degli altri le labbra screpolate

poeta non sono piu forse
mai stato

ma poi che importa
cercare legna o funghi e la stessa cosa

non ho piu molto tempo
non altrettanto
mi rassicura sapere

altri cesti nella stanza poi bisogna
cercare nuove cantine
solai
ogni volta non c'é posto anche per me

gli anni portano via respiro un giro
di viscere

non vado a stanare nulla
mi basta
non essere a lungo
il peggio che dura di piu € passato
adesso resta
resta poi poco

18
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VI

azzera
questo pallottoliere riconta le note
della quiete

dammi ancora un poco di amore
dilaziona i desideri

- scandite le pause: assolo di un gesto
le mani e le ginocchia strette
il pianto in gola
raffiche di dolore ma quanto
ancora pagare i conti del mondo
la ruota del mulino il gioco
del padreterno -

lasciami ancora un poco di tempo
me ne andro non farmi fretta
I'ottusa piega dei 32 anni

una mattina d'inverno

una sacca di lacrime

urla - dici - infine vomita la rabbia
batti il tamburo di latta

sotto il vulcano

inonda il mondo inventa una casa
di grida rifonda parole

19
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Vuoi sciogliere suoni braccia occhi e
racconti

il crogiolo segreto sabba migliaia
di betulle senza confine
porti di mare nei tronchi salati

impasti di notte veglie improvvise
I'amore disseminato
dei giorni persi solchi e sassi
gli aratri
la terra rossa

e tu ricominci a seminare labbra
passi le mani sul dolore e dici

affonda la parola spaccala senza
cautele niente timori spara alle
parole

non fermarti di rivoltare la
melma bollente
del crogiolo

dopo questa sera verra la parola
che scandisce
delirio delle zolle

che ci siamo

20
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3.

definirci
amica mia prendere
la parola della violenza

non scuotere il capo: possiamo violentare
le parole
chi meglio di noi

- sappiamo ogni segreto i movimenti
le metastasi incuneate tra il battere delle ciglia
sotto le unghie
la cavita profonda sacca buia
cordone nodi
viscere di un figlio nelle pieghe
del collo
contro i seni nell'attesa -

parole scavate nei sotterranei
sotto le trappole del bosco
la grotta segreta di magomerlino
I'altoforno che piega i metalli
la pietra dura le facce nascoste
nessuna uguale

trancia le parole
svenato il sangue scivola dopo un poco
muore

assorbilo in fretta
soffia I'alito credi che la vita é
questo perdersi nelle curve
della collina
riempire il secchio di acqua e miele

bere gorgogliando

21
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(valenze di acqua)

Le valenze dell'acqua

- che esca da pietra e terra non dolorosa
guando inventa citta gente -

stare dalla parte del mare
per sentire i passi

che si perde il filo dell'isola
solo ad averne paura

costruita la casa con tutte le isole
del mondo
tante che amici hanno contato per noi
Incantamento lungo cammini
a pelo
il segno che muove la terra

navigo le strade con ancore
sotto pelle I'ordine di sharco

predone di infanzie

I codici della guerra sempre dall'acqua
le orde di morte

invase le preghiere

I'urlo prolungato

Riscrivo nel giorno di Efrem
una storia di cielo spezzato
nelle ore
I'universo che filtra conchiglie
altre sabbie
la volpe sirena che lievita

nuotando tutta I'aria toccheremo
il cuore

sale addensato una stella
di punte rosa del deserto adesso proprio
a un soffio nascere di nuovo

22
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Lumaca di acqua
casa sulle spalle e dentro per non crepare
alle carezze

vennero a dirmi con anni di pensieri
che portavo il nome che annega
rifluisce

per passaggi oscuri
fondale piatto le trasparenze di lontane
violazioni

Alghe e coralli non bastarono con gli
abbracci del silenzio
a difendere

troppo fragili legamenti
morivo in ogni cellula
alle attese il pulsare di una tempia
fili scoperti
la velocita della corrente

svoltato I'angolo della pietra

verde di nuovo l'acqua stagna

Allora ho sdipanato le lacrime dai lombi
gli urli in cancrena sulla corda
umori di rabbia

malinconie da fondere indurite
dopo le ultime parole

ho riempito le mani del grumo
e ho pregato bestemmiato

asciugato senza sole
rabbrividito in una crosta
dura piu che diamante
senza faccia
la curva del dorso non limata
opaca sulla sabbia
barbaglia il nero sottonda

e la perla

chissa la perla di lucida bava

23



Feaci edizioni Elia Malago — pita pitela

La pioggia a ripetizione
forse prima che faccia notte
ci sara il momento che spiove

rallenta la frequenza un battito
decelera
impulso a soffrire di meno

lasciarne un poco anche per dopo

partiamo ora le radici nel
sacco i nidi di terra la fragilita dei
bulbi canne
si spezzano con un gemito
linfa sgrumata

partiamo ora tutte le
tonalita di inverno

da qui si perde la colata di case
sbavata dalla montagna

le chiese infilate contro i
fianchi

interrotto il declivio
la lancia del padreterno conficcata
sotto il diaframma

la terra che muore
all'ultima curva
riprendere la strada da inverno
non si esce

percorrerlo tutto

24
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v

Ancora a inventare un nido sotto il tappeto
solchi di fiumi
affluenti sotto casa
sottovento la barca I'odore dello storione uova da
depositare
la lunga bevuta - acqua dolce - i figli
tra poco

- Nessuno verra a cercare in questo budello
di rive
I'argine di malta e pioppi
le voci srotolate reti fragili
Seguono in percorso

nessuno sapra il gioco della coda
fianchi sgusciati da maglie
annodate

via dal colore dell'onda limbi
tersi folla che adocchia
aperto il mondo

dentro pareti condensate il letto di limaccia
nuotare controcorrente lenta pastore in
viaggio gli dei accesi nel fuoco

I'ora che naviga acqua pastosa

I cerchi inseguono un sasso per giorni

se non fosse per il muso incerto

dei figli

ripreso il ritorno - vita affidata senza
dilazioni

ripetere daccapo la risalita fino
alla roccia della sorgente
sostare sulla bocca di
ogni affluente
il brivido di smarrire il sentiero
che porta
scoprire il veleno dei meandri

25
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rigare il filo dell'aria
incrociare cacciatori di taglie

bere torbidi girini avvistato il branco
delle anguille
ritrovata la madre ventre sbranato
bianco fetore pareti che risucchiano
balena
chiudere gli occhi
mentre trasversale sconfigge gli argini

inonda la terra
e richiama l'oceano

26
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\

dio d'acqua
corpus domini a violare la terra

spaccata a meta fino alla cupola di
sassi
ritrovi teste chinate sul tuo fallo
la smorfia del dolore
osceno bulbo del sacrificio

risali tra voragini mulinando
correnti sotterranee il triangolo della barca
stretta fessura

silenziosi a sfuggire

latuaira
stupratore occhio di gatto stanato
pelo strusciato e la pelle rabbrividente
il disgusto

del tuo corpo di carne
le gambe divaricate barba mascherata
portavi la luce d'eterno

vecchio ferro la ruggine sotto lo zoccolo
ti precipita in urlo
quando scandagli il giorno

che altro non sai
unghiare ridendo

scardinare

la riva a cercare

catacombe la cripta di casa

parole soffuse la paura della tempesta.
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Vi

Ingoiata la terra
sommerse case e orti
giardini di cristallo
la cancellata disegna
il grafico dell'uomo
strette molecole

il canto stamani non sapeva
nemmeno
d'inferriata a proteggere

trasalimenti

- scoppiata la verita -
per
guanto dovremo ancora tradire?

Azzardo il cavallo
la mossa che taglia
la scacchiera
scavalca i tempi
ti spacca il sudario a meta

I'immagine - chiome d’eroe
le spalle sovraccariche le mani
cucite le ginocchia -

gronda sale
il sangue dei giusti
amaro radicchio di bosco terra nera
la legna muffa di muschio

il sangue dei giusti
gridarlo alla fine della giornata
che é questa casa di niente un campo
di radici arrovesciate sventrata
la terra
ma non ho terre da offrirti

vengo da letti d'acqua verdi a
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macerare
fibre di canapa

ribattuta - il bastone e il sasso come

pellegrino cerca pane senza strade nella memoria -

L'eternita
dio d'acqua
gioco
le biade e il focolare gli dei
mangiati
questa notte porto con me
la scure

(tagliare la fune che ancora
trattiene)

29
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di antiche paludi

(1982)

30

La falcata lunga
di animali selvatici sempre

anche dopo tutti gli anni costruiti
lontano dagli orti
di terracqua
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Prologo

Il gelo abbrevia anche le giornate
e conta poco essere qui 0 nei salti
bruschi del tempo

possibile inventare ricordi
infanzia sommersa
germogli tra cataste
di neve dura sotto ombre sottili

Il cortile fatto corteccia di ghiaccio
per sentieri di fiaba quasi un bosco
Incantato in giochi soltanto suggeriti

sedimentate conchiglie (questa mia memoria
di fuochi spenti le pareti di una fantasia mai
avuta
presto orecchio a modulate sirene
il mare
guanto é lontano
il colore del mare onde di delfini sul filo d'orizzonte)

nettamente distinguo la mia voce:
- ma se mi prendi sono morta
la mia ombra
I'ombra mama mi insegue
segue me sotto la neve
mama portami via o mi prende per
sempre -
e ancora temo la mia ombra
come mai il terrore adesso
in questi ricordi d'accatto anche i colori
sono dure lame

inverno

lastra spessa traspare solo a tratti
la ghiaia del selciato
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lontana per l'infinita distanza
che mi separa dalla mia ombra
senza rimedio

E' la testa a scoppiare nei segreti
in vetrina
nulla piu da coprire una
donna
senza infanzie d'amore
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2.
Memama

tutta nelle lettere strascicate
rovesciate in gola per ingoiare suoni
dolcezza rarefatta solo a ricordare
semi disseccati

una cantilena

idiota mancando il senso

anche i rimpianti sono corde tese sul
niente e piu in la ancora

memama si riprende muscoli invecchiati
in prolungate tensioni e

desideri di tornarle dentro restare
accovacciata nel fondo scuro

della sua sacca

dovrei dirti amore per queste giornate
violente - mondo mai voluto

dovrei esserti tenera per il vagabondare
intollerabile di mattini risvegliati

e dovrei ti dovrei poi di nuovo dovrei
per tutte le epifanie arrischiate

sul calendario da una luce all'altra
come non importassero cardini in cielo

Ubriacarmi di te
memama
ricominciare affanni e anche finzioni

e riprendere i tornanti del tuo utero
indurito

rappreso all'infelicita di tutti

per scampare alla pena

d'essere viva in questa assenza
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Ad ogni richiamo
inguainata a meta sentivo le tue mani
premute sui fianchi

la tua calda vagina sbranata
da una doglia violenta
cacciarmi per sempre

sempre

- esci occhi grandi lascia lI'acqua
0 resteral per morire
un cappio al collo scurito il nostro nodo

perse le branchie
mio delfino
e le pinne feroci
puoi solo stracciarmi le pareti
sciogliendo anche il sangue

esci grumo rapace
che ti veda gli artigli nell'aria

ridammi canali e sorgenti i miei cicli
di luna la linfa di donna
e il miele delle notti liberate

esci ramo imbrinato
conchiglia luminosa
germogli sottili
civetta di piume
ormai l'acqua € dispersa e
siamo morte insieme
morte
morte
mio ricamo galaverna sui pioppi
morte insieme -

Ti sei chinata a incrociare la tua vulva
bocca amara che pulsa:
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- lasciati scivolare fuori
dal buio
saro ad attenderti -

Ad occhi cuciti ho morso il cordone
strappato per la distanza del tuo viso
e non ho pianto

(hai sospirato cercandomi il sesso
e un nome)
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un canto di lunga ira liberata
per sapere le terre bruciate dietro piu
in 1a residui in disordine

pochi passi
nulla che mi valga lo sconforto:
I soprusi degli adolescenti
che allagano le serre scardinando
confini
strappano le incisioni degli innesti
e bruciano le registrazioni dei nostri esperimenti

- e ogni volta il turbamento
dei loro occhi di lince
selvatici animali mandano l'odore
acuto del bosco
le notti insonni
fantasie oscure
oggetti di desiderio e I'angoscia d'amore

ti indagano rughe e scavano a

incendiare sequenze di assoluto e morte -

poi ripartono
senza avvertimenti
e resta limaccia al fondo

la voce sfibrata
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Escono con determinazione a tratti
irridenti

se soltanto temono le malinconie
di te che riprendi il giro

(altri anni da scontare ai giochi
di ragazzi sempre uguali
le mani troppo grandi per impugnare
la penna
e ripetono parole
tra sordita e scoppi maliziosi

si scambiano il diario e il pullover)

cancellare i barbagli
di questi anni fragili e la solitudine
una sciarpa indiana per fasciare la mente

I'attesa che alzino la fronte quasi
adulti e assoluti
sanno il loro tempo valere di piu

valere tutto
anche vederti alla fine del viaggio
Insieme compagni senza memorie

per poter uscire subito mentre ancora non € arrivato

I'agosto che arpiona le tempie e
scioglie l'asfalto.
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E quando arrivera con le notti a grappoli sul balcone

- agosto invade ogni volta le regioni periferiche di
sangue pulsante
la vena che mi attraversa la fronte e scoperta
sulla tempia viaggia fino

alla piega delle labbra

diventa ostile presenza a dire che sono viva -

non sapro che tacere e restare al buio
pensando a tutte le parole che non scrivero
tanto annegano prima ancora di

avere coraggio della voce

Le ho viste in questi anni e poi
ogni volta ad agosto risalire i rami fino al silenzio
stremate nelle ripetizioni
sottili lamine di segni e rimandi le pause
cadenzate delle lezioni per consentire gli appunti
I richiami

che costruiscono il discorso a tornante
e la chiarezza del contenuto limpido
lo stile indurito appena un poco il profilo
per una essenzialita che mi distingua subito

asciugata e indocile
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v

Paziente ho limato a lungo la punta
lancia che preme sul fianco

a lato del cuore e della saggezza per farmi
a tratti piu leggera I'ironia

(le gambe ancora agili e lo sguardo di gazza
perché si puo restare nel fondo senza
morire

- piegate in avanti le ginocchia
quasi una preghiera e poi il volo che spicca dal mondo
grave a un universo di ignoti per dire:

sono qui mi riprendo se ancora volete
davvero sono gia dimenticata

chi al mio posto

non importa che esca dal disamore
d'accordo se non conta)

Tutti questi anni io

nei sorrisi e negli incontri anche
finita la magia degli altri
cancellata la mia sorpresa e lo stupore
d'amare ogni volta
non ho che camminato da sola
a tratti incrociando sentieri d'altri
per caso
poi subito ripresa l'abitudine al silenzio
dispersa la memoria dei visi e la voce
mai un rimpianto o il ricordo di un gesto

Non hai nulla da chiedere tu
adesso che mi incontri in un viaggio
sulle piste
di antiche paludi

le mappe del catasto segnano storie di
confini che conosco da sempre e la sera

non voglio mi dica da quanto lontano
arrivi per portare

le ragioni del cuore.
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\

Non so che dire di te
mia murena d'acquario
febbraio nasconde viole d'inverno ancora

e sara di nuovo solo un viaggio al termine
consumata la striscia galleggiante
degli incontri

troppo bruciati per una storia
rancori senza parole e cancri covati
nella mente rovi cresciuti di notte e poi conficcati
in ogni giorno di violenza e terrore e scandalo

e la solitudine

La solitudine - mia luna feroce che arrivi
vagabonda a dire che ancora potremmo raccogliere
un‘onda di mare per sogni e attese -

la solitudine e lungo stordimento
che brucia le terminazioni del dolore
e consente la tregua

un poco per non vedere quando
si spalancheranno le fauci della follia

e sento I'invito al cenno che mi gridi

il codice della vita e i richiami di amore

I'angoscia di te che non ti rassegni a lasciarmi consumare
la solitudine

Che non voglio piu il dolore
e scavo la terra per una tana senza storia: ma

davvero non puoi capirlo
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Vi

Non voglio riprendere i tempi di un sospiro
rappreso dentro

pareti incrostate di zucchero
filato nei miei sogni d'infanzia ancora
risento il sapore deluso di una stoppa bianca
evaporata tra le labbra

- in un attimo distrutta

la montagna avvolta al bastoncino
della dolcezza

ma come trattenere
quel desiderio d'amore sciolto prima ancora
dell'incontro
soltanto I'avvertimento di un piacere subito
annegato nell'assenza -

(ricordo lo stringimento rabbioso
che non aveva parole per dirsi e il giuramento
rinnovato di non
mai piu
piuttosto la grotta del terrore
gli specchi deformanti o
una incursione al tappeto verde
del toromoro
gli azzardi incerti degli adulti
I'odore acuto del tabacco e le essenze occulte
ruote
dadi veloci - mai contate le stelle -
chissa la fortuna

forse)
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Vil

Le incertezze e i risaliti meandri
delle mie sospensioni

(che sono terra e acqua € in ogni
mio silenzio

ombra di palude e fatica che stilla
sudore e stivali)

li ripercorri nella tua memoria
di uomo d'aria e luna
che sente le pause
ripresa di tempo e respiro

- il passo lungo e le mani sempre tiepide
sorridi per come sai essere ragazzo la tua
tenerezza a tratti -

(quanto brevi le distanze dalle ultime
stelle di ieri notte)
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VI

Potrebbe sfondare la crosta
del freddo
anche prima della candelora

questa inarrestabile
rabbia dei giorni. E un pomeriggio improvviso
inondare la luce e poi gridare le ragioni del cuore

(ma quale forza
potra ancora reggere lo sconforto
se non ci sono gli incontri delle lunghe ore
perse al presente
se I'amore non
e piu che questa abitudine alle carezze

se mancano tutte
le altre cose e l'attesa e la sospensione
del diaframma

come cercare rime senza pudore)

MANCANO | MOTIVI DEL PIANTO
e gli occhi sono grandi tristezze per nulla
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IX

Ma poi arriva la candelora
oltre

che aspettare piu:

ricominceranno i cicli
nulla se non questa passione per il dolore
I'attaccamento morboso a sogni e mancanze

Come dire che vorrei soffrire di nuovo
e riconoscere le ombre della nebbia
le sabbie mobili dei mesi da sprofondare
nel tempo della dimenticanza

Vorrei ancora la sorpresa di un canto - gli occhi in agguato
a rubare una smorfia o anche un sorriso

illimpidire
tutta la giornata con un ricordo che torna a sorprendere
accelerando il polso

- un regalo segreto
I'incontro delle intenzioni e il calore che inonda la gola

ma é dungue questo?
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Non é questo o altro

la tenerezza della voce
ricreata il sorriso dentro per un incontro
vissuto dopo

guando ognuno trova la strada
della sua giornata

Mi basta sapere che esiste un pensiero di me
sguardo che nuota nel tuo acquario
di luci
una scaglia di vetro nelle tue fantasie
senza freni
frangia d'allegria nel tuo caleidoscopio

e noi
noi a costruire aquiloni

(cercare il tesoro nel sotto bosco I'odore muschiato delle mani
le labbra gonfie di freddo

restiamo sulle ginocchia

per un riso che sfibra

e non si racconta che negli occhi

le lacrime dell'allegria gelano una scriminatura

arrossata sul viso)

ma noi controvento
a dire che anche sotto il peso dell'acqua

I colori restano colori e I'arcobaleno

invade argini e contrade fino a costringere
il sole a bucare l'aria opaca per non trovarsi
unico straniero in una terra sconfinata

e le leggi della natura e

del tempo cesseranno infine le cadenze
dell 'infelicita.
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Xl

Tutto il mondo
camminato in un'ora del sabato

- giorno di sole sempre la voglia di capriole
sui banchi
non facciamo poesie inventiamo
la terra

e torniamo grilli parlanti: ci porti
nel tuo paese matto
cappellaio

perso nelle nebbie di inesistenti approdi?-

E gli specchi dell'acqua che piomba sotto
antiche chiatte: predoni e

girovaghi scendevano nelle notti

d'estate ai gorghi salati

del mare

e qui passando lasciavano solo
canti a brandelli
cantilene senza fine mantelli
scuri e fiocine
fili di seta strappati da un guizzo di luccio
violento

E' arrivata la nebbia a coprire segreti
e cancellare i porti
sentieri inventati nel bosco di pioppi
per allegrie d'amore
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Xl

Mai viste
le lepri in agguato

confondere il gioco della fuga e
le trappole stanate da un volo di anatre (?)

- piatto il becco e fondi gli occhi per sbrecciare
anche le attese del loro
passaggio l'odore un poco acuto dei fucili
le dita contratte
I cani inquieti di un mattino

che sale dagli stivali verdi di palude quando ancora e
notte con partenze a carovana e punti di
raccolta

convenuti da sempre

Poi la sfida dei colpi
ricordi sbruffoni e fango bagnato sui panieri

il giorno dopo la creazione - riposo del giusto a
glorificare il mondo:
risalira la nebbia
per mostrare le cicatrici degli alberi e
Il sottobosco che succhia foglie
putride

e rapidi passaggi del vento
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2.

una carezza sulla pelle in attesa e il pensiero
che inchioda:

aspettare al varco la vita
strangolarla senza incertezze
sbucando da nascondigli e
tradimenti

e attraversare l'arco delle ore
la lepre tanto rapida
che non importa avere risposta

Nessuno potra mai cogliere la paura di queste
anse del tempo

I'angoscia della solitudine e il serpente
della morte strisciato sotto la pelle

il brivido alla carezza del vento
in una folata di aria umida e spessa

e stato nulla: passata veloce la morte
degli altri
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3.
A sparare nell'aria un fumo di morte

(le tempie che scandiscono tutti i vuoti dell'inferno
e pol ora proprio qui
perché accelerazioni e ritardi esplodano i tempi)

I'errore sentito nello sparo degli altri
perduta la sfida
con uno stormo di folaghe

qualcuno le ha pilotate
nella cruna sottile del rettifilo
sincronizzate le virate e I'arco acuto della picchiata

si sono fermate all'incanto nel cielo di cenere
sospese in un meandro d'aria

le ali appena allargate per tenere I'onda di quota
lo spazio disegnato nel becco
nuotando sulla foschia radente

e poi hanno squarciato
I'allineamento di volo con una fenditura
di lama
senza incertezze mulinando
trine di un raggio pulsante fino a dilatare il
CIELO

non s'erano mai viste tante folaghe insieme
In tutte le giornate del creatore

celebrate in caccia.
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X1

(e le notti d'amore: davvero
invadevano il bosco di sussurri e segreti
abitando la corteccia dei pioppi a dividere
con tortore

e gufi
gli intrichi di salici e rubilia?)

soffia nel tuo camino di incontri per
I nostri anni dispersi

che sappiamo alla fine le incursioni
negli orti di terracqua
I bottini consumati sui barconi pesanti:

rollavano sulla corrente portandosi dietro frasche
strappate e fondi di gorghi

salutavano le donne a riva le ginocchia scoperte
e l'orlo dei grembiuli assorbito
dal pelo dell'acqua
ogni volta che chine sugli scanni battevano
lenzuoli ruvidi di cenere

levando le braccia e
guardando avanti a forzare i muscoli del petto
e del collo

scendevano al mare rubando con gli occhi
le labbra rosse che sputavano parole
spezzate dalla fatica frantumate nell'invidia
di quelle case di zavorra e stracci

I'accusa ai ladroni
che scivolavano dietro gli orti come anguille
a strappare

porri e giacinti
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XV

e si allontanavano sempre piu rapidi
scivolati sullo specchio di irrimediabili distanze

pita pitela
culor ka si' bela
culor ka si' fina

le parole rotolavano tra gli alberi giu
alla punta del bosco

né bastava spiarli
superare la barriera dei tre marmi e sentire
le ortiche sulle gambe
rabbiose frustate di veleno

poi ancora inseguendo
I'odore dell'erba macerata bianche
campanule sfatte e la maggiorana
improvvisa il mentastro che invadeva le narici
salendo in vertigine agli occhi
la luce intensa e il caldo scioglievano
In una fitta violenta alle tempie

e il guizzo di una lucertola appena
verde dietro un sasso

Talvolta inciampare sulle tracce
e la voce di nuovo tanto
vicina all'argine da risentire

pita
pitela

un remo sciabordare pigro
e l'aria affondata nelle crespature di un‘onda

come una leggenda
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XV

noi di terracqua
non abbiamo mai saputo terminare una
storia 0 un canto
I passi di una danza se si interrompe

la cadenza delle mani un fischio
trattenuto tra i denti e le labbra

Ogni volta fissi ad ascoltare il peso degli sguardi
giurando che mai piu succedera
di raccontare tra gli altri

il viso in fiamme

Per meta riflessi nell'acqua
le immagini inghiottite da specchi opachi

noi di antiche paludi:
le lunghe attese che si alzi la nebbia
a mostrare di nuovo i campi di cipolle
rigati a novembre
con la schiena curva e il passo lento
scegliendo nelle mani di fango e viscida schiuma
le radici pronte a sfidare l'inverno
scavando sotto la terra sentieri
di tepore
nascondigli alla brina
succhiando le torbe fino a una
vena sottile che attraversa
gli argini e si scalda aggrappandosi alle fondamenta
di case (le pareti aggredite da perle luminose che stillano
gocce di sortia e asciugano poi in una
leggera barba di salnitro bianco)

E la nostra terra € questa ragna
Impazzita che pompa argilla di ferro

ricama segreti legami
passaggi senza ordine a violare tutte le direzioni

noi attraversati dall'avventura

52



Feaci edizioni Elia Malago — pita pitela

XVI

Degli altri I'avventura

e lo spazio e i salti mortali nel cielo

ali colorate alle caviglie

sottili aquiloni che si librano a un tratto

I nostri grandi occhi spalancati su quelle magie
per un attimo dimenticando il campo da concimare
I pozzi sempre all'orlo

| pastrani appesi dietro la porta nell'andito
freddo il pavimento umido di pietre

a maggio i fiori sulle porte delle donne
rose d'affanno e margherite di campo
a segnare l'arrivo dei cicli

di luna

e poi le sere intiepidite di giugno
la corsa sui battelli leggeri
per un lungo pomeriggio
agili a torso nudo
la pelle gia lucente di sole

la festa sotto I'argine e talvolta I'orizzonte
infuocato

sui sentieri delle campagne a imporre

il silenzio

0 anche una parola 'stupita

appena mormorata

il pudore subito dopo
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XVII

il caldo dell'estate una cappa
soffocante

di nuovo la terra coltivata con le mani
il sudore sotto cappelli di paglia infradiciata

le giornate contate sul peso dell'aria
le barbabietole strappate con un uncino
legato in vita

e il colpo di reni ogni volta la stanchezza
a sera nel cortile di polvere

in silenzio
le raganelle impazzite dal caldo
e poi tutti gli altri sussulti
delle ore piu scure
a dire la fatica di portare il peso del cielo

I'afrore del buio bagnate le lenzuola
anche

e le prime luci sotto la foschia stagnante
che porta calura
giorni lunghi a pensare alle voci scivolate
oltre argine
in battelli d'allegria
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XVIII

Come mezzadri e bovari siamo partiti
tutti

ragazzi di palude
le labbra strette di fatica o forse lacrime

tra settembre e novembre
nei giorni dei santi del crocicchio
e del bosco

Uno per volta alla stazione affondata nella
campagna

la voce rauca a dire sola andata
per case affollate strade- di citta forestiere
la valigia
soprabito nuovo e scarpe patinate

E abbiamo visto dal treno

le biciclette appoggiate ai cancelli

la faccia china a misurare

la forza delle braccia e la distanza dai sassi

gli occhi fissi alla strada per non cadere e salutare

Noi a immaginare le mele acidule e un poco selvatiche
nelle ceste di sanmichele grappoli d'uva

assaliti da api e ronzii sottili

alla fine dei filari

I'augurio di tre caldarroste e

lupini lasciati per giorni a macerare in un sacco
appeso alle chiatte del traghetto

attraverso tutta la corrente del fiume

un largo viaggio che si snoda tra sponde

di rabbia

sanmartino riempire il letto
di vortici e spume che invadono i sentieri
del bosco
e allagano golena
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L'ansia di raccontare prende qui le forme di un ritornello di canto. E del canto
questa poesia ha, in parte, le audaci ellissi, le pause, le sospensioni, perfino i
silenzi. La favola, la leggenda, la mitizzazione sono i miraggi. che la realta
brucia, che il tempo rende evanescenti. Cosi le figure che la memoria umana ha
sublimato diventano inganni. Rimane una vita, come tutte le vite, da sgocciolare
giorno per giorno, per dirla con Ungaretti da scontare, in un mondo limitato e
vasto dove si abbarbicano sentimenti e fedi che sembrano eterni, che ci Si
sciolgono addosso.

RITA BALDASSARRI

Sulle piste di antiche paludi

In apertura due segnali fuorvianti: uno costituito da una conchiglia di voci e l'altro da
uno zufolo di salice e rubilia. Fuorvianti perché dovrebbero o potrebbero aprire una
dimensione di voce chiara e di idillio.

In realtd non c'¢ in pita pitela - I'ultima raccolta di Elia Malagod, mantovana
di Felonica - nessun rimando ad alcun altro versante, ad alcun’altra alba.

Il mare a cui le lavandaie tendono gli occhi € un mare assente. Pita pitela apre lo
spazio di una mitologia che e essenzialmente di terra - di terracqua -, dove i
vagabondaggi possibili hanno lasciato segni soltanto attraverso piste lacustri, attraverso
passaggi clandestini. Una mitologia di terra - nonostante le «valenze di acqua» - dove
spesso si intana il sole o si indura la corteccia del gelo, dove puo anche verificarsi
I'identita tra la tana, la casa, e la madre; tra l'intalparsi e il perdersi nei labirinti di un
terreno cavo ed il «riprendere i tornanti» dell'utero materno. In una nostalgia d'avventura,
nell'attesa di incrociare, «per caso», chi porti «<mappe nuove.

In realta queste due parole, mappe nuove, andrebbero subito cancellate: in pita pitela
non c'e nessuna mappa nuova, anzi esistono catasti e censimenti che si conoscono da
sempre: le mappe custodiscono eredita immutabili. E proprio questo che rende
impossibile I'avventura. E c'e ancora un inganno: il «chissa» della dedica iniziale e una
firma, Elia, in una lettera da cui nessuno e apostrofato.

Il dio dei gemiti che apre la prima sezione del libro esprime il senso di una possibile
rinuncia, la condizione di una resa temuta. «Siamo stati per perdere la voce»: questo
modulo perifrastico connotera la paura di Elia M., e la tentazione insieme, del ritrarsi.

Altri segnali compariranno a rendere la raccolta tutta interamente contrastata da segni
oppositivi. L'indicazione potrebbe cominciare dalla figura di Ulisse - volpe sirena -
incaricata di storiche responsabilita di avventura, di scoperta, di viaggio: in realta Ulisse
si presentera come una sorta di padreterno cui avvelenare cani e nutrici, da non ri-
conoscere, ora «uomo di riporto», una copia, un calco; un Ulisse canaglia, implicato in
una infinita menzogna, invitato a girare sottovento, a nuotare I'«altro mare». L'altro mare,
I'altro polo, I'avventura inutile.
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Eppure la tentazione e ancora quella di lasciare un diritto di ultima parola ad Ulisse e
questa tentazione - rappresentata dalla voce - sara altro motivo costante di tutta la
raccolta.

Se la Malago sembra cedere al non viaggio, al non partire, pervicacemente insiste
invece su di una sostanza di voce, pur se di volta in volta contrastata, messa in dubbio.

E questo essere la voce internamente contrastata costituisce il carattere spesso aspro,
petroso, del registro linguistico della M.: cioe il suo modo di non arrendersi ad alcuna
dimensione di idillio o di intimismo. Puo essere anche questa la griglia attraverso cui
comprendere una linea di sperimentalismo linguistico che certamente non é assente dalla
raccolta.

Il linguaggio € di volta in volta scandagliato, spezzato, come smembrato nelle sue
fibre, esposto nel suo costituirsi; spesso il verso si presenta come «canto di lunga ira
liberata», con quanto di asintattismi, di distasie pud permettere una lingua che si
minaccia di legare. Nella M. ritorna indubbiamente la tentazione di rifondare il mondo
con la voce, tanto da presupporre ancora la possibilita di inventare una «casa di grida»:
anche se la vocazione alla voce é spesso accompagnata dal desiderio di sparare alle
parole, come se tutto gia fosse stato detto.

Questa scommessa rinnovata col canto contraddice, ma non nega quell‘altro cardine,
di resa, su cui gira pita pitela.

Sul piano della riconferma della voce e quindi del vivere si colloca pure un altro
referente, continuo e polivalente, costituito sia dalla madre che dall'acqua. Come nel
grembo materno, come nell'acqua si puo trovare protezione, cosi la voce diventa un
alveo, un luogo di raccoglimento per il quale € ancora possibile sentire «che ci siamo».
Voce non certo incaricata di portare buona novella, ma il cui incarico e piuttosto quello
di essere veicolo di inamena quotidianita.

Quanto finora si € detto dovrebbe costituire un motivo generale, quello che noi
chiameremmo il nostos ricusato, I'antiviaggio di E. M., il suo nascosto peregrinare contro
gli anni clandestini.

Una metaforica complessiva parla di un giro che ormai e chiuso, di boe che restano
contro riva e rione, di ormeggi che non si possono tagliare. In sostanza nessuno parte, il
bilancio é stato chiuso, cosi come si € chiusa I'economia di ogni tempo. «Ho consumato
gli anni a capire / tutta una vita ormai e non vorrei averne un‘altra / scioglierli come
niente questi anni di viaggi clandestini». Il momento della resa trova la sua riconferma,
altro non rimane che «svolgere il tempo», «svolgere la giornata» e «non volerne
un‘altra.

La stessa indecisione che riguarda la voce concerne il partire e il restare: di fatto
continuamente nei versi il movimento é quello di un‘onda che ripetutamente si avvicina
e si allontana; tutto I'impegno sta nel procrastinare, nel dilazionare: e ad essere
dilazionati sono gesti e desideri, fino alla consapevolezza che «poeta non sono piu forse
/ mai stato ... »

La scoperta e quella che per sé rimane sempre meno posto, mentre si scopre che gli
anni portano via respiro, un «giro di viscere».
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Ancora il sentimento di resa e confermato da alcuni versi emblematici: «... non vado
a stanare nulla / mi basta / non essere a lungo/ il peggio che dura di piu e passato /
adesso resta / resta poi poco».

Un‘altra invariante € rappresentata dal tempo, anzi da un sintagma temporale quasi
inconfondibile: «i salti bruschi del tempo».

Va isolato proprio ad indicare una discontinuita temporale, quel senso dello stento
del vivere e dell'affermarsi, quelle spaziature sottili e aride dentro le quali soltanto certe
forme di vita possono trovare qualche sicurezza o riconferma.

In pita pitela cio che manca &, nella sostanza, un orizzonte, uno spazio di respiro: e
In quest'assenza consiste anche la consapevolezza di E. Malago, il suo coraggio di
insistere nel mantenere aperta una voce che non e mai canto.

Quando questo tempo spezzato e serrato si scioglie, si fa ritorno, ripetizione, ecco
che ad inaugurarsi e la dimensione del rito, con quanto il rito ha, nella ripresa, di
protezione, di rassicurazione: «il camino di cenere / e la comunione del pane tagliato»
«a maggio i fiori sulla porta delle donne», le donne che «battevano lenzuoli ruvidi di
cenere / levando le braccia ... ». Un paradigma ricorrente congiunge mitologia e
ritualita, ma nella rassicurazione della ritualita puo essere implicito il prezzo della
rinuncia al sintagma stesso della veggenza: «non diro / non ti diro piu».

| riti sembrerebbero presupporre uno svolgimento dentro la ciclicita, invece anche
quando la M. rileva che «ricominceranno i cicli», in realta si tratta di cicli sempre
interrotti, incrinati da una spezzatura, dove nessun anello si chiude, nessuna danza si
porta a termine.

Cio che occorre e apprendere le astuzie, la rapidita della lepre che riconosce le piste
delle antiche paludi, la filibusteria di chi sa rintanarsi dentro le sconnessure del tempo:
ritornare alla scuola di Ulisse, per non restare navigatori senza vele.

GINO BARATTA

in  Quinta Generazione
Dispensa mensile di poesia
Anno XI11 1984
settembre-ottobre
123/124,
Poi ne Lo specchio di carta,
Forum/Quinta Generazione, 1985.
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